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INTR0DUCC10N. 


Vamos á ocupamos algo de las públicas díversio- 
ncs, asunlo de propaganda católica al coai tal vez 
muchos no dan la importância que debicran. Se la 
darian, y inuy merecida, si considcrasen que la 
revolucion, nuestra eterna euemiga, solo lia podido 
introducirse en las ideas corrompiendo antes las 
costumhrcs, y que para esta corrupcion de las cos- 
lumbres nada le lia servido mejor y con más eíicaces 
resultados que lasdiversiones corrompidas. En to¬ 
das partes donde pretendió entrar ó arraigarse la 
revoludon anticristiana, cmpleó igual procedi- 
miento. /.Ilaimi quien se admire de que demos hoy 
un lugar preferente á esta matéria? 

Frívolo parecerá esle trabajo que emprendemos: 
lo será quizá porque ni miestros escasos conoci- 
micnlos, ni el caváetcr familiar de la presente pu- 
blicacion, nos permiten aliondar mucho en la ma¬ 
téria; pero, si alenlamcnte se considera, se com- 
prenderá luego que de todos tos estúdios sociaics 
el más profundo quizá es el que se refiere á las 
públicas diversiones. En las diversiones es donde 
con mayor seguridad se pueden examinar el espi- 
ritu y tendências dc una ôpoca ó de una nacion; 



allí se reílejan con toda espontaneidad y sin disi- 
mnlo sus dcfccíos y virtudes; casi cn ninguna par¬ 
te aparece el pueblo tal como es eu sí, sin disfra- 
ces ni afectadas composturas, como cn sus lioras 
de expansion y desahogo. Por donde, si por la 
eleccion de sus juguetes se da á conocer á un ayo 
observador Ia índole dei niiio, nada nos dará â co¬ 
nocer con tanta verdad la índole de ese nino gran¬ 
de ({uc se llama pucblo, como esos sus juguetes, 
que tales son sus diversiones. Casi nos atreveria¬ 
mos á asegurar que, ante una sociedad completa- 
mente desconocida, lo primeroque deberia pre- 
guntar cl que descase conoccrla no dehiera ser 
«i.cuiles son tus leyes? /.cuAl tu rcligion? cuál 
tu forma de gohierno?» sino «/.cuáles son tus di¬ 
versiones? Mtióslrame cómo tc diviertes, y te diró 
qmén eres, y adivinaré con solo este dato todo lo 
relativo á tus crccncias, moral, legislacion y for¬ 
mas políticas.» 

Indicada, pues, la trascendcncia que liene para 
nosotros esta cuestion, véasc si se nos abre, ó no, 
ancho campo con clia. ;Asi fuexcn nucslras fuer- 
zas tales como se neccsitan para rcc.orrerlo cn to¬ 
da su extension con mediano proveebo de nuestros 
lectores! Harémos cn esto hasta donde ellas alcan- 
cen, y nada más. Diremos lo que sepamos, y tal 
vez la misma insuficiência de nuestro trabajo muc- 
va á plumas más diestras á proseguirlo y ampliar- 
lo con mayores frutos. Vemos á sobresalientes in- 
genios ocupados cn la investigacion de los más 
grandes problemas de ciência social, buscando el 



origen de nuestros males en lo más intrincado de 
los acontecimientos históricos, ideando para espli- 
carlos teorias ã ciial más sutiles y peregrinas, y 
proponiendo para su curacion soluciones admira- 
blemcnle discurridas, pero que por desgracia son 
en práctica inaplicables. Y mientras asi lan sábia¬ 
mente se discute, e! enfermo agoniza, y cantina 
rapidamente á la nmerle. Es que por desgracia re¬ 
montando la consideracion à no sé qué Icyes his¬ 
tórico-filosóficas y á puntos de vista generales, nos 
olvidamos frccucnlemcnte de lo qne está al alcan¬ 
ce de miestra mano. de lo que vemos y oinios to¬ 
dos tos dias, dc lo que no necesila para ser visto 
más que un poco de buena fc, para ser juzgado 
más que un poco de buen sentido, y para ser cu¬ 
rado más que un poco de buena volnntad. Cosas 
muy frívolas al parecer suelen ser causa de gran¬ 
des resultados. Tal nos ha parecido siempre la pú¬ 
blica diversion. 

Muy á mentido Icemos, con una detencion que 
álguien quizá eitraiiaria en uosolros. la seceion de 
jos periódicos dedicada al anuncio de las diversio- 
ncs. Al ver el afan con que nos enteramos dc los 
espectáculos que se dan en nuestros teatros, dei 
programa de los bailes, de. las descrípciones de ias 
corridas do toros, dc ias resenas dc cuadros al vi¬ 
vo, y dc todo lo demás que sc encicrra en aquclla 
apetitosa primera página de nuestros diários, cunl- 
(piíera nos creeria uno de tantos aficionados que 
van al lá cn busca dc placeres, para cscoger de en¬ 
tre cllos el que más se acomode al paladar de sus 



pasiones. Y sia embargo, amigo Icetor, io cierlo 
-cs que ni at teatro vamos, ni al baile, ni á los to¬ 
ros; ni hemos visto cn nuestra vida un Dial can- 
can.-hoy que lo saben hasta los ninos; ni nos he¬ 
mos divertido inoceníementf ningun dia eti ninguna 
exposicion de carnes humanas, jAb! Leemosaquc- 
l!os anúncios, ciavamos la vista en cl cartel pega¬ 
do & la esquina, examinamos el mamarracho piu- 
larrajeado que cuclgaá la entrada de nueslros tea¬ 
tros, con el mismo inlerés con que síguc un cora- 
zon rompasivo la marcha de una enfermedad rei¬ 
nante, que talha llegado à ser hoy la mania dc di- 
vertirse. Y de este exãmcn salimos casi sícmpre 
■ con et corazou lastimado, y mochas veces <.por 
qué no hemos de dccirlo? con el estômago revuel- 
to de puro asco. Y sin embargo,, jálreveos á hacer 
sobre esto alguna observacion, siqurer^ la apoycis 
con íncontesuihies razones, siquiera .la ilustreis 
con dolorosas experiências! sc os tchdrà por mogi- 
gato y escrupuloso, y gracias cpic -no sc os liame 
hipócrita- «j.Quereis hacer cfcl mundo un vasto 
monaslcrio? {.Presumis que ha de Hevar lodo cris- 
liano la vida austera dei anacoreta? {.Qué ma! hay 
cn que sc divicrla la gente?'» Y así, con razones 
por este estilo, se legitima toda liviaiidad, y sc 
suclta el freno á todas las concupiscências. 

Vamos à hablar, pues, resignados á oir cn tortio 
nuestro, y dc lábios quizá hasta dc muciios cató¬ 
licos, exclatnaciones análogas; pero resuelíos tam- 
bien á seguir sin haecrles caso, condenando lodo 
lo que parezea digno de condetiaciou á ios ojos de 




la razon cristiana, y no admitiendo lo que no vén- 
ga autorizado por la moraí dc la Iglcsia, siquicra 
traiga en su favor lodos los pasaportcs y salvocon- 
ductos que otorga tan fácilmcnle la moral dei si- 
glo, Esta suele pecar por dcmás dc eláslica y at‘o- 
modalicia. Podrá scr que no guslemos á todos. Po¬ 
ço nos importa, con lai que aproveclicmos á aigti- 
nos. Dc este critério que lenenios adoptado desde 
que por vez primera escribimos para el público, 
nos acordarémos más que nunca cn esta obrita eu- 
ya lectura muy especialmenlc recomendamos á los 
padres y madres de família. 




LAS DIVERSIONESI LA MORAL. 

--- 

1 . 


4 Pufe qné, no cs lícito (livertiMe? 

^Cómo si es lícito divcrtirsc? y no solo lícito, si¬ 
no útil; y tio solo útil, sino indispcnsablc. ^.Quereis 

No cs de íiicrro el liombrc para que pneda estar 
asiduamenle dedicado ai trabajo sin ncccsitar cs- 
parciiuicnto. Aimqiic dc hierro fiiesc, hasta lo de 
liierro se gasta, si se lo sujcla á wn trabajo cxcesi- 
\o. Hasta uti arco de liien templado acero se rom¬ 
pe, si quiere cueorvárselc más dc loque permile 
su elíisticidad. Pues hien. líl cuerpo dcl liomltre y 
aun su alma necesitan de vez en cuando descanso 
y desahogo. Aun nuestro propio inlcrés nos fucr- 
za á concedérselo ú los brutos anímales para mejor 
utilizar sus servicíos: ni cl bucy, ni el mulo, ni cl 
cahalSo, con ser lan robustos, soportarian la fatiga 
áqtie les sujetamos, si no les conccdiésemos eu 
ciertas iioras y en ciertos dias un descanso y una 
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libertad que les esluviese de contínuo restaurando 
y como rejuvenecieiido. 

No fiubo pueblo jamás sin dias festivos, y cn lo¬ 
dos los pueblos ei dia festivo ha tenido dos fines 
principaies: dar culto á Dios, y conceder descanso 
y dislraccion al cuerpo cansado por el trahajo. Na- 
die ha podido dispensarse dc esta ley inevilahle, 
ni los pueblos exelusivamentc agrícolas, ni los pu¬ 
ramente guerreros, ni los induslriales y negocian- 
tes. En vano fuera atribuir á corrupeion lo que es 
efcclo de una necesidad absoluta. O cn anchos cir¬ 
cos construídos con toda la magniíiccucia dc las 
artes, ó sobre el céspcd dc las praderas y bajo la 
sombra dc los árholes seculares; es decir, õ con 
todo el refinamiento dc la civilizacion , 6 con Ia 
sencillcz dc ia vida primitiva y patriarcal, cn Iodas 
partes el liomhre ha procurado dar satisfaccion á 
esta necesidad de su cuerpo y dc su espíritu. Con- 
cluyamos, pues. Es tan urgente darle al aima y al 
cuerpo descanso y expansion, combdarlcs aire pa¬ 
ra respirar y alimento para sostenerse. Un trahajo 
continuado Negaria á ser hasla intnoral y embru- 
tecedor. El hombre que de continuo estuviese re¬ 
gando con su sudor la tierra de su campo ó la má¬ 
quina dc su lailer, cl oiro que dia y noche no al* 
zase sus ojos de su ohscrvaeion física ó de su lu- 
cubracion filosófica, esos lãlcs no tardarian en 
Yolverse egoístas y exclusivos; apagaríase cn clios 
todo senlinücnlo dc amor á sus semejauLes y dc 
obséquio á Dios; el trabajo cxcesivo liaria de los 
primeros unas como beslias solo dispucslas á los 



goces de la sórdida avaricia; y de los segundos, 
mónslruos de orgullo á quiencs la vanidad dei sa¬ 
ber volveria más insufribles é insensatos que la 
más snpina ignorância. 1’or donde, Iccíores mios, 
no solo es licito divcrtirsc , sino que es útil: y uo 
solo cs útil, sino que cs iiidispensable. 

f'ero asi como, por más que sea licito, útil y ne- 
ccsario el comer, no siempre cs recomendalile lo 
que se come, asj tambien muy ã menudo es pcli- 
grosa la diversion, eon lodo y ser una cosa muy 
úli! y muy santa cl divertirse. Conicd enliorabuc- 
na, pero sca pau, no veneno, que si eu lugar de 
pan le dais á vuesiro cucrpo sustaDcias venenosas 
no sostendréis su vida, sino que acabaréis pronto 
eon cila. Asi tambien, diverlíos en buen hora, pe¬ 
ro cuidad que la diversion que le daisal cucrpo uo 
os envenene juntanrenle el cuerpo y cl aluía, que 
por dcsgracia cs matéria esta cn donde anda et 
abuso tan cerra dei uso, que ha venido á considc- 
rarse casi como inseparable de él. No diró que de¬ 
lia serio por necesidad . pero sí qne lo es eon sd- 
brada frccuencio. 

Kn efento. lüi riiriguna parte ha lieelio tantos es¬ 
tragos la corrupcion como en esta. Hay cn prirner 
lugar excesi) cn las diversiones. Comer regular¬ 
mente, sostiene las fuerzas y aiin las dcvuclvc si 
sc lian perdido: comer cn demasia es entregarse á 
los dolores de la indigeslion y á la postracion que 
ta acompana. Àsí sucede con las diversiones. Aun 
eu las diversiones inocentes ha dc ejercitarse la 
lemplanza. No pensar sino en la diversion, dedicar 



á esa frivolidad iodos tos pensamientos y todas las 
horas libres dei dia, haccrse de ella una obligacion 
tan séria y formai como las demás obiigaciones, es 
un cierto linaje de gtotonería dei alma, mil veccs 
más perjudicial que la dei estômago. Es además 
signo evidente de decadência y degradacion. Pa¬ 
nem ei «rcenses; este era el único grito dei popula¬ 
cho romano cn los últimos dias de su ignominiosa 
agonia. Su ideal estaha satisfccho conque seledic- 
se un mendrugo de pan y juegos cn el circo; Y re- 
cientemente hasta periódicos revolucionários, bas¬ 
tante curados de vergüenza, sc han ruborizado des- 
cribiendo el especláculo que presentaba Madrid en 
dias de calamidad nacional, en dias dc guerra feroz 
entre hermanos, cn época por todos conecptos de¬ 
sastrosa, reuniéndosey olvidándolo lodo, palria, re- 
ligion, gobierno, públicas miscrias, para inaugu¬ 
rar... otra plaza de toros. jAh! (luando los honi- 
bres graves hablan y obran y sc mueren por los 
juguetes como los niftos, isíntoma fatal! cs que !a 
vejcz Jta ilcgado áaquei período en que por su im- 
becilidatl es una segunda infanda. Somos por cl 
mjsino estilo; puchios viejos que volvemos á ninos 
con todas las miscrias de la cdad primera y sin 
ninguno de los encantos de su inocência, j Ay dcl 
pucblo que no picnsa más que cn divcrtirsc! 

Así en puebtos como en indivíduos cs, pucs, un 
signo de corrupcion el hanabre desmedida por las 
diversiones. Más todavia... jfuescn estas diversio- 
nes simplcmcnte frívolas! jno Imbiese otra cosa que 
lamentar que el excesivo íiempo emplcadoenellas! 
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Pero es lo peor que son por lo comun esencialmen¬ 
te pestilentos y corruptoras. Hénos aqui ya de lle- 
no en el puiUo que nos proponíamos tratar. 


II. 


Vmflwj ^ o ué ftfcfii*íipulosi f*G o? i mede ii ofre- 
ckp, por cjymplo contra el tenl.ro ? 


Preclsamente quisc, amigo mio, empezar por 
alii, por lo que parece más inocente, si sciior, por 
el teatro. Bien merece que le demos el primor lugar, 
ya por su excelcncia intelectual y artística, ya por 
su innegable influencia social. Lo hallamos en to¬ 
das las naciones y cn todos los siglos. Diríase quo 
siempre y cn todas partes lia sentido cl hombre 
una como cierta ncccsitlad dc ver reprodacidas y 
representadas en grata (iccion las escenas que más 
ó menos le interesan cnla vida real. La inslitucion 
dei teatro es, pues, de por si digna dccncomio co¬ 
mo tantas otras, y es indudablc que sus placcres 
estéticos correspondeu á la parte más noble de 
nuestro sér. De todas las diversiones es ta más 
idea) y la más culta, la más conforme á ias aspira- 
ciones elevadas dc! alma, á los sentimienlos más 
delicados dei corazon. 

Perdónennos, sin embargo, nuestros lectores, si 
apenas principiada esta, que parecerá á algunos de¬ 
cidida apologia de los espccláculos-draruálicos, nos 
dejamos caer de tales alturas puramente especula- 



ti vas, y nos vemos forzados á convertir los panegí¬ 
ricos en desapiadada ínvcctiva. En efecto, Del tea¬ 
tro hemos hablado hasta aqui en teoria, es decír, 
segun lo que dan de sí ias regias dei arle y las in- 
íicaciones de los prcceplislas, no segun lo que 
muestra la experiência de todos los dias. Más cla¬ 
ro. Del teatro hemos dicho lo que debiera ser y aun 
lo que podria scr, cuando nuestra oblígacion hoy 
oor hoy es hablar delo que realmente es, y en vis¬ 
ta de lo que realmente es, resolver !o que cristia- 
lamcnte debe dc él pensarse. Coloquémonos, pues, 
;n este terreno práctico, real, tangiblc, cn quede- 
re colocarse siempre el moralista cn sus aprccia- 
;iones. 

Aquello tan sabido y tan sonadode que cl teatro 
is escuelu de l as mtumbres, liénese ya por antigua- 
la trasnochada y complelamcnlc pasada de moda. 
Vadie cree ya en eila, ni los mismos autores dra¬ 
máticos que pudtcran parecer más interesados en 
loslenerla. Fígaro, critico tan competente como to¬ 
los sabemos, se burló ya de est> más de cnareiita 
mos atrás, y cuenlaque el infortunado cuantodes- 
) reocupado y poco aprensivO escritor de .Madrid no 
labia alcanzado todavia el teatro dc nuestros tiem- 
)Os. No, nunca ha sido el teatro escucta de cosltitn- 
jres; no lo fué en Grécia, ni cu Roma, ni cn la edad 
uedia, ni en nueslro siglo de oro, ni en ia época 
dàsica de Luis X1Y, ni en nuestros dias. Lo que 
ué, sí, en todos tiempos cuadro liei, reflejo exacto 
!e las eostumhres de su época respectiva , lo cual 
'aria mucho de aspecto. Precisamente en esto es- 



triba su mayor peligro, y esta ha sido la causa dc 
sus mayorcs extravios. 

fio efeeto. Nó corrige, ui dirige, ni forma las 
costumbrcs el que tienc por norma general acomo- 
darse oonstantemente á ellas, poetizarias con vivos 
colores: tal ha sido en lodos tiempos cl teatro. Ci- 
tesenos una época sola en que el teatro se haya co¬ 
locado al frente de la opinion para dirigiria, en vez 
de seguir humilde y rastrero en pos de cila para 
secundaria. No podemos hajar detenidamente áese 
estúdio prolijo: pero está indicado, y puede cada 
cual hacórselo por su cuenta con solo cotejar los 
grandes escritores dramáticos con la época históri¬ 
ca en que ilorecicron. Incultos y gróseros , si la 
época fué groscra; religiosos, enando dominó cl 
sentimiento religioso; lascivos y poco delicados, 
coando !a opinion pública no cscrupulizó en estas 
matérias; implos, cuando fué dc moda la impic- 
dad; escéptieos y bufos, cuanáo, como hoy, es lo 
dominante cl escepticismo; los autores dramáticos 
son más que nadie hijos de su época, representa- 
cion viviente de las creencias, hábitos y prcocupa- 
ciones dc dia. Ninguno de los tales podrá jaelarse 
de haber formado á su imágen y semejaDza la ge- 
neracion que le escuchó; en cambio, ni uno deja 
de mostrar en si propio la fisonomía de la gencra- 
cion de cuyos sentimienlos eshijo. Esto es lo cóns- 
tante y lo universal. Esto, anadirémos, es lo qlie 
por precision debe suceder dada la misma natura- 
le/.a de la cosa. Efectivamente. No fuera tan gran¬ 
de el encanto de las reprcsentaciones dramáticas, 



sí no fucsen de lodos perfectamenlecompreudídas; 
ni fueran de todos períectamenle comprendidas, si 
no fuescn rcflejo liei dei modo de pensar, querer y 
sentir dc todos ó çasi lodos. Una hella composicion 
cn disoiiancia eon Ias propias ideas y sentimientos 
podrá gustarle at literato que salic colocarsc cn ia 
debida composicion dc lugar y liempo para gozar¬ 
ia, no ai público comun que no sabe dc estas abs- 
tracciones. Es, pues, el teatro, como apuníábamos 
al principio, no cscucla delas costnmbrcs, sino re- 
flejo de ellas. Esta cs la rcgta general que no des- 
mienten coutadas y rarisimas excepciones. Estas 
son excepciones, heróicas excepciones, y nada más. 

Abora bien. Aid está el gran peligro dei teatro co¬ 
mo pública diversion. Dc retratar las costnmbrcs â 
condescender eon ellas, liay poquísima distancia. 
Tcniendo en cuenta la debilidad dei horabre, de ia 
cual no sc lihran los poetas, debilidad que !es iiace 
condesccndicntes y tolerantes cou lo que á su rede- 
dor goza de prestigio y considcracion, sucederá ca- 
si siempre que aqucllo tan sabido de I.ope de Ye- 
ga, de hablar cn nccio al nccio para darlc gusto, 
no se limitará á la esfera dcl buen gusto y dc los 
preceplos literários, sino que se aplicará lamliieni. 
ia sana moral y á los prcccptos dc la Icy dc Dios. 
Exigir lo contrario de la gencralidad dc ios poetas, 
seria suponer que la generalidad de ios poetas 
son santos, y santos no lo son muclias veccs los 
poetas dramáticos, sino algo inenos. Dor donde cn 
todos tiempos, si los hemos xisto másó menos es¬ 
crupulosos en el respeto á las regias iiterarias, ios 



hemos haliado en cambio poco delicados en las de 
moral. No se ofeudan las venerandas sombras de 
nueslros ingenios. 

Nueslro teatro dei sigio XYH, que es et más ca¬ 
tólico, y en órdén á las ideas el más ortodoxo de 
Europa, no es iguaimente severo en las costum- 
hres, y cicrto noquisiéramos nosolros fuesen nues- 
tras madres y hermanas como aqueiias tapadas y 
desenvucltas de Lopc, Tirso y Calderon; ni nucs- 
tros hermauos como aquellos galanes lan diestros 
en amorosas intrigas, como sueltos y desenfada¬ 
dos en perliles de conciencía. Es achaque poco 
menos que inevilable, dadas las condiciones dei 
autor, de la obra y deí público que ha de gozaria. 
El misino Calderon, piadosísimo, que visilaba el 
santísimo Sacramento antes dc etnprcnder la coin- 
posicion de uno dc sus Autos sacramcntalcs, dis- 
ourria luego como un espadachin caluvcra, ó como 
mi seduetor descarado en cuaiquiera dc sus por 
otra parte inmortalcs comedias. Así era su sigio y 
su público, y no hay más. Tcncmos, pues, que no 
solo no es el teatro rígido censor de las costum- 
bres, sino que es al revés condesccndientc y con- 
temporizador con ellas. 

Queremos, empero, dar todavia un paso más. 
Esta condescendência con las coslumbrcs en cl tea¬ 
tro pasa luego á ser aduiacion y lisonja de las mis- 
mas. ^Cóino? Muy claro. Por el mismo colorido de 
bclleza con que cl arte Ias reproduce; por el atrac- 
tivo dc la idealizacion tan poderoso que nos bace 
simpáticos y encantadores ohjetos que en su sér 



reai apenas nos llamarian ia atencion, si ya nd nos 
inspiraban repugnância; por la magia dei verso y 
dei decorado, que levanta, ennoblcce, sublima en 
alas de la imaginacion todo lo que se le encomien- 
da. ^.No veiscomo en nuestros propios diasá fuer- 
za de idcalizacion el arte corrompido logra haccr 
simpáticos á la muchedumbrc tipos tan antipáticos 
como la tos de ia lísis, que cs lo más fco en e! ór- 
den físico; y cl amor vendido de la prostituta, que 
cs lo más fco en ei órden moral? i fio babeis oido 
la Traoiata? Yo no, y cierlono me pesa. 

Pues bien. llcsumanios. No corrige c) teatro las 
costumbres malas, sino que las refleja; y no solo 
las reileja, sino que condescicnde con cilas; y no 
solo condcsciende con cilas, sino que se hacc por 
regia gencral.su adulador. Y esto no por casual ex¬ 
travio de tal ó cual poeta, sino por regia general 
que viene obscrvámlose cn ei teatro de todos Jossi- 
glos y dc todas ias nacioncs, así paganas como crís- 
tianas; cfcclo que por su misma nnivcrsalidad noa 
vemos (drzados á atribuir á la misma naluraleza de 
esta diversion, dadas las condiciones dei hontbre 
llaco y miserable y propenso al mal. 

Por eslas simples indieacioncs sc ediará ya de 
ver que tenemos ouiy cn poco lo que se lláma la 
misto» moralizadvra dcl teatro. Pésanos como afi¬ 
cionados á lasletras, que lo somos, aunque no nos 
atrevamos á Mamamos literatos. Pésanos por lo 
muy querida que nos cs la memória de tantos emi¬ 
nentes varones que en este ramo sobresalicrort é 
jluslraron sa patria. Colocados, cm pero, entré las 
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seduccíoncs dei arle, en esto casr sicmpre extravia- 
do, y las prescripciones dela mora! eristiana; entre 
cl acento halagiieno y adormeecdor de ias musas y 
el grito severo é implacable de la conctcncia , no 
nos taclren de intolerantes y oscurantislas y poco 
ilustrados nuestros teclores, ó táchennos si quieren 
de estas horribles llaquczas; no podemos adherir- 
nos á la paradoja de iiamar al teatro elemento mo- 
ralizador, antes bien seguirómos considcrándolo co¬ 
mo agente et más activo, precisa mente porque es 
el más culto, de pública desmoralizacion. 

III. 


Al fín, oldrigo híibíniti tio m;i' paru ví»»» 

!a« cosns únitiAmeníc iwr f>I Iíiíío Jtro. 

(lai ma, amigo mio, calma; quad scripsi scvipsi, 
que dijo un juez. Ni por esas mc retrarlo, á íiii-de 
que se voa que soy clérigo, sí, seiior, y neo, y lerco 
ycabezudo por aòadidura. No, amigo mio, no; no 
es (d teatro escuela de ias coslumbres, sino pura y 
simplementc espcjo de cilas, itucno y edificante 
cuando ellas fuesen linenas y edifieantes: maio 
por lo coniun y desmoralizador, pucslo que por lo 
cotuon son cilas malas y desmoralizadas. Y más 
aun, no es espcjo liei, sino espcjoadulador; espejo 
que retrata cmhcllccieudo, hacicndo simpáticos los 
mismos vícios, motivo por io cual cs peligrosisima 
su influencia en toda çdad, y principalraente en ia 
juventud, en que tiene más aseendienle sobre cl 



comon lo poético, io erobellecido por ía imagína- 
cicm, que lo real, lo desnudo de afectos, lo dictado 
por la razon severa. 

¥ por este motivo, no solo santos Padres, no solo 
Doctores eclesiásticos , no solo místicos y ascetas, 
no solo predicadores y confesores han tenido sus 
reparos contra el teatro. De estos liarias poco caso, 
porque los juzgas tal Yez gcnteciila baladi, aferra¬ 
da á sus rancias preocupaciones, poco couocedora 
dei mundo y dei corazon, aunque eu todo esto son 
más maestros que tú y yo y muchosque presumen 
de serio. Por lo mismo voy á citarte gente dei si- 
glo; despreocupada, como dicen; impia y corrom¬ 
pida, como digo yo, que llamo cada cosa por su 
uombre; gente que tendrú para tí gran autoridad 
cn asuuto que conocia muy dc cerca. 

«Todo sale à la esoena méuos la razon; el teatro 
da solo maios colores á lo más á las pasiones más 
viles; aquellas empero que son de moda ias enga¬ 
lana y lisonjea. Si la bellczade la virtud fuera oiira 
dcl arte , ya muclios dias há que cl arlc dramático 
la Inibi era. echado á perder.» 

Tales palabriUs, amigo mio, son de buen saslrc 
que conocia de sobra el pafio; son dei mismo Jinin 
Jacobo Housscau cu persoua, quien las puso cn 
una muy conocida carta suya sobre los espectácu¬ 
los. Las siguieutes no lendrán para tí racnos auto¬ 
ridad: 

«No creemos nosotros, como repetidas veces se 
iia pretendido hacer ercer, que el teatro corrija las 
costumbres, ni destierre vicios... cl liombre es 
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animai de poco escarmiento, y si lo fuera, segura¬ 
mente que el colorido de sublimidad y pasion que 
en el teatro sueie revestir los vicios y los crí ine¬ 
rtes no seria el mejor medio de hacerle escarmen¬ 
tar. Los celos que en el Otelo dei mundo no soa 
sino reprensibles, estáu por lo ménos disculpados 
en el teatro con el exceso de la pasion.» 

;.Oiste? Quien asi habla no es san Jerónimo, ni 
sah Agustin, ni otro adalid alguno dcl campo cle¬ 
rical; es Larra, el revolucionário, el incansable 
demolcdor, el dcsdichado filósofo madrileno, cuyo 
inoegable talento es tan grande como su borrible 
inipícdad. Y aunqtie poco dcspues sate á ia defensa 
dei mismo teatro á quien con tanta dureza acaba 
de tratar, inconsecneneia muy frecuentc en este 
escritor, <,quién quita cl peso de aquclla su prime- 
ra razon que en la pluma le puso im momento de 
buen sentido? 

Oye empe.ro un teslimonio todavia recicnte, el 
más imparcial, el más autorizado en este punto. 
;,Has oído hablar alguna vez dc Âlejandro Dumas, 
hijo, cl novelista ctiyae producciones han sido casi 
todas prohibidas por la Iglesia , el dramaturgo cu- 
yas picv.as han sido objeto dc ágrias censuras por 
su descarada inmoralidad? Hscucba, pues. Eslc es¬ 
critor ilamado 4 senlarse en el sillon dc la Acade¬ 
mia francesa, vacante por fallccimíento de otro 
autor dramático, Mr. Lebrtin, al hacer como es 
costumbre en lodo académico entranlc el elogio de 
su antccesor, hizose cargo en su discurso pronun¬ 
ciado en 11 de febrero de 1875 de la acusacion de 
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inmoralidad lileraría que se dirigiera un dia en 
aqueüa misma Academia conlra eiertos dramas mo¬ 
dernos de su escuela. Aíejaudro Domas evpone Ia 
acusacion cn toda su crudeza con los siguicntes 
términos; 

«Desde hace algunos anos sc ha introdueido en 
los teatros un prurito de reliabilitacion... En todas 
partes sc ha hcdto de moda presentar á la escena, 
como objetos dc interés y de simpatias, á nmjeres 
caidas, encenagadas en cl vicio, á quienes no obs- 
lanlc la pasion purifica y rchabilila. En otros tiem- 
pos presentábasc la pasion en los teatros, pero hu- 
millada y arrepenlida; Itoy nos la mnestran glori¬ 
ficada. en todos sus ciccsos. Enlonecs propendia á 
lo más á escusarse; hoy, erguida ja frente, desalia 
la vergiicn/.a pública con insolência. Hoy tócalcá 
la honestidad bajar los ojos confundida, hoy sc co-r 
loca como sobre un pedestal á estas nmjeres per¬ 
didas, y se dtee á nueslras esposas y á. nuestras hi- 
jas: AJirad, son inejores que vosotras.» 

V á lan grave acusacion que cogc dc 11cno ai 
teatro y á ia novela de Aíejaudro Dumas, padre é 
hijo,/.sabes cómo contesta este cn el citado dis¬ 
curso? /.Crecs que busca atenuantes ó paliativos 
para su ílaqueza? No, antes con una franqueza que 
le honraria si no fuese ya cinismo y dcsvergüenza, 
recoge el guante, generaliza la cueslion , declara 
que en inayor 6 menor grado es escnoial al espec¬ 
táculo dramático cierta inmoralidad. Ove como 
despacha á sus escrupulosos acusadores. Nota que 
es Dumas quien habla; nota que hahta ante la pri- 
mera Corporat ion lileraria de Eranc-ia. 




«No tuvc, seõores, el guslo de asistir á la sesioti 
en que se pronunciaron las referidas palabras; es- 
toy seguro, empero, de que fueron acogidas eon 
unânimes aplausos, l as apologias dc la moral son 
siempre y justamente aplaudidas por oyentes eomo 
los que nos rodtan. Mas, puesto que en esle mis- 
mo recinto donde en 3S de enero de bSo!S os lia- 
blaba Mr. I.ebrun. tcngo lioy ei honor de dirigiros 
yo ia palabra. t osa que en aquel dia mulie hubiera 
podido prever; puesto que babeis tenido la bon- 
dad , que algunos dirán itmnnmt imprudência, de 
abrir viieslras pucrtas á uno de los bombrcs cuyas 
obras iian sido aqui misrno y son todavia eu algu¬ 
nos lugares acusadas de ímnoralidad; puesto que 
este iiombre tiene lioy una ocasion solemne T imicn 
en la vida de un escritor, de defender sus ideas 
ddanle de vosotros, eslo es , debinte det tribunal 
más ilustrado y competente dei mundo: permilidle 
que responda ã esta acu soei ou dc inmoralidud lite¬ 
rária que posa sobre ri v sobre un grau número de. 
sus colegas, empenando por bacerse cargo de esta 
famosa frase que nos o rosa [ior todas partes: j, por 
quê llanuis á nuestras mnjcrcs y á miestras bijas 
á semejoiucs espectáculos? 

«Desde luego, senores, nosolros á ttadic convi¬ 
damos a que venga a cscucíiar nuestros dramas; 
csmbunoslos, los bacemos representar citando le 
plaee a! empresário, y viene quieti viene- Desgra- 
ciadamunle, a iiadic se obliga. lín cuanto a las mu- 
jeres, no tenemos, cierto, necesidad de invilarlas; 
viénense cilas y tieiteu razon, porque alli cncueit- 
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tran más fácilmente quicnes de ellas se ocupcn. ün 
cuanto á las hijas, varia !ã cuestion. Nunca las con¬ 
vidamos, no hay modo posible de avenencia enlre 
nosotros y esas almas delicadas que solo dehen re- 
cibir ejemplos y lecciones de la familia y de !a re- 
ligion. Lo misirio debemqs prescindir nosotros de 
ellas, que ellas dc los autores dramáticos. 

«Ni !a inocente Inés que sc permite esconder en 
su euarto à Horacio, solo por habcrlc visto desde 
su baicon; ni la astuta Rosina que corresponde á 
Lindor así que !e vió desde su ventana; ni la lier- 
na Julieta que da una cita á Romeo, cl cnemigo de 
su familia, á ta primcra vez de encontrarle; ni la 
apasionada Desdctnona que abandona ta casa pater¬ 
na por seguir al negro Oleio, son modelos dignos 
de presentarse á las jóvenes. Sin embargo, fucra 
gran dcsgracia no lencr lnescs, ni Rosinas, ni Ju- 
lietas, ni Desdémonas, solo porque haya padres 
que de todos modos quicran llcvar sus hijas á los 
espectáculos. I*'n una palabra, senores, y es honi- 
bre de teatro cl que os habla: no conviene que Jle- 
vemos á éí nuestras hijas: <.y sabeis por qué me 
expreso tan francamente? Porque respclo todo lo 
respetable. Respclo demasiado ã las jóvenes para 
invítarlas á que escucltcn todo lo que á mi me oeur- 
ra decir, y respeto demasiado mi arte para redu- 
cirlo íi lo que ellas puedan eseuchar.» 

/.Qué más? Kl mismo Alcjandro Dumas hijo aca¬ 
ba de decirle ai público en cl prólogo de una pro- 
dueciOD suya las siguientes claridades : 

•Querido público; líacc veinte anos que tú y yo 



nos cotiocemos, sin que cti todo este tiempo haja¬ 
mos tenido grave motivo de disensíon. Es verdad 
qne algun envidioso proeuró sembrarlo entre nos- 
otros, gritándote que no asistierasá mi drama por¬ 
que es inmoral. Tú y yo estamos acostumbrados á 
esta palabra desde el principio dc nucstras relacio¬ 
nes, y esta vez como las demás açudes á ver de 
qué se trata, y aun rcpites la visita. No tracs tu 
hija y haccs bicn, pues, digámoslo ahora para 
siempre , nunca dtbiera tlrrarse um hijn al teatro. 
Inmoral to cs, no solamcntc la pieza dramática, 
sino ei mismo local. En donde quicra se pone de 
manitiesto cl homhre, hay en él cicrta desnudez que 
no debe exponcrse á todas Ias miradas, y el teatro, 
aun el más bien educado, vive de tatea exhibiciones. 
Alli nosotros tenemos que décimos cosas que las 
muchachas no detacn oir. Acáhesc, pues, de una 
vez con la hipocresia de esta palabra; cl teatro es 
inmoral, y sápase bicn que siendo el teatro Ta pin¬ 
tura 6 la sátira dc las pasiones y dc las costumhres, 
no puede dejar de ser inmoral siendo inmoralcs 
estas.» 

Sobran los comentários donde es tan claro y tan 
sobremanera explicito cl texto dei autor, y lo que 
aiiade en defensa de sit falsa teoria estática no hacc 
á nuestro objeto. A qtiion nos baga observar que 
Dumas se reiiere tan soloá los extravios dcl teatro, 
respondcrémosle que por dcsgracia conslitiiycn ta¬ 
les extravios el estado normal dei teatro que , sa¬ 
bido es, vive por lo general más bien dc Rosínas, 
Incscs, Desdámonas y .lulictas . que de castas Su- 



sanas y Teresas de Jesus. Un exámen minucioso 
de (as eoleccioncs dramáticas cn todas Ias naciones 
y en todos los siglos daria apenas por resultado un 
tipo honesto por cadacien deshonestos ó poco de¬ 
licados que inlervicncn cn los respectivos argu¬ 
mentos. A quien nos objete que cn último resulta¬ 
do solo para las jóveucs será inconveniente la asis- 
tencia á tales espectáculos, le dirémos, que dado 
quefuese posible excluir á esta clase juvenil de 
una diversion que sin cila careceria de su princi¬ 
pal a(ractivo, ;,no es verdad, amigo mio? dado que 
íijese posible trocar dc un modo lan radical las con¬ 
diciones de tal divcrsioii pública, no piteden las es¬ 
posas honradas, por muy esposas y muy honradas, 
que scan, presenciar jior mera diveeúon lo que ofen¬ 
de cl pudor de las donccllas , iti pueden los hom- 
hres sérios y harbndos dar pàhulo á sus vícios coo 
lo que cnciendc cl mal fuego cn Sos coraxoncs jó- 
venes dc toda cdad. Más claro. En matéria de 
diversiones no cs licito crisliananicote á rtadie lo 
que por lo menos Alcjandro Dumas declara ílicilo 
á la doncclla honrada. ; Medrados andaríamos al 
lin y al cabo si la moral católica no fuese cn esto 
algunos puntilos más eslrerha y ajustada que la 
moral racionaltsla é iiidependicnte dcl autor dc la 
Dama de tas Camélias! Leed, padres católicos, leed 
y meditad. 
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Seu como Cupto, yo Hero «llrt muy ,í mtíniido 
mi rnujíír y mí* hljn», y kíh Pmlmrco no ónd 
llnwr mal. ■■■'■„ 

lislá bicn, amigo mio. y cicrlo mc gusla la fres¬ 
cura : está liien, pero tened en cueuta las síguien- 
tes rellcxioncs,-}’ decidíos despues. 

Oidmc bicn. 

■ líi interes dramático dc la pira. qnc vais á pre- 
sentar & los ojos de vucslros liijos é hijas estriba 
(vui siempre cn ima pasion. Oscnucederd que cl ob¬ 
jeto dc esta pasion sea lícito, que no es poco con¬ 
ceder; os ronccdcrc que los médios con que se os 
presenta sti desarrollo en la ea-etia soo sulicieute- 
mente delicados; que ui una palahra sc cruza alli 
que no este bicn ajustada â los mandamientos de 
ta Icy dc Dios; que ninxun lance ocurre que se 
preste á extravios dc la imaginacion sohradamcnle. 
excitada. <.Os parece todavia poco lo que os acabo 
dc conceder? <.Hay en nncslros repertórios muchas 
piezas que rciinan tales condiciones? l’ues bicn., 
Atui cn este caso, todavia así, crco funesta, funes- 
tísima para el corazonla intluencia dei teatro. 

Dccidmc sino; vos quereis á vuestros bijos (t lii- 
jas honrados yjuiciosos, <.no es verdad? Oid, pues. 
Para conscguirlo les ofreceis cada dia en la esccna 
tipos dc pasiones exaltadas que harán les parexca 
ridicula luego la senciiicz dc la vida normal y la 



calma de un corazon no agitado por yiolentas tem¬ 
pestades. íEs ó no cs vcrdad? 

£f)eseais que sea vuestra famiiia sumisa á la au- 
toridad paterna? Y vos la ensenais prácticamenteá 
mirar esta autoridad como yugo enojoso, que la 
gente moza puede pcrmitirse sacudir cnando con- 
venga, sin escrúpulo ni aprension, <.Es ó no es 
vcrdad? 

Quisiérais que solo anduvieseu en derredor de 
vuestros hijos personas sensatas y de maduro con- 
sejo. Y cada noche de teatro les dais por conseje- 
ros jóvenescalaveras, mozuelas alegres, viejos ver¬ 
des que les familiarizan con todo lioaje de desaho- 
gos y desenvolturas. ^.Ks b no es verdad? 

Mas pasemos, si os place, á otro érden de consi- 
deracionés: 

Estais ya en e! teatro; se levanta cl lelon, y em- 
pieza el drama. Dos personajes en versos armonio- 
sos, ó en música más armoniosa aun, es dccir, con 
el lenguaje dc todas las sedncciones, decláranse 
uno á otro, y declaran ambos a! público, el fuego' 
de una pasion, corno todas las dc tcalro, inmensa, 
volcáníca, devoradora. Aqtiella pasion encuenlra 
obstáculos que sirven de más y más avivaria, co¬ 
mo sOn, ó la desigualdad social, ò los caprichos dc 
Ia Fortuna, ó las prcociipaeiones tirânicas de un pa¬ 
dre, ó lazos santos que no pueden ya romperse, ó 
et honor, aunque no sca masque como el mundo lo 
pregona y enaltece. Los menores incidentes toman 
alli el carácter de aventuras romancescas que au- 
mentan el interés dramático, y le dan un colorido. 
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<ic sabitmldad que embriaga ei alma dei especta¬ 
dor. La bicha de las pasioncs, las agonias dei amor 
contrariado ó no correspondido, el torcedor de los 
celos, la descspcraciou de un si pronunciado eu 
mal hora á oiro hombre ó á otra mujer, el horror 
de un voto que encitdena un corazon infeliz á hts 
rejas dcl santuario... todo, todo está magistralmen¬ 
te pintado; el poeta lo ha dorado y ahrillantado to¬ 
do cou mágicos bccbizos: el arte ha calculado to¬ 
dos los cfcclos y dispucslo todos los rcsortes para 
herir y conmover profundamente. £lís verdad ó no 
es verdad? Mas prosigamos. 

Mirad en estos momentos á vuestra ltija tan pu¬ 
ra y tan inocente; mirad á vuestro hijo, ã quien 
educais eon tanto esmero. Miradlcs con qué febril 
ansiedad siguen las peripécias mil de aquella se- 
duetora historia. Sucorazon laleaprcsuradamenlc; 
el fuego dc la pasion ajena ilega á colorear hasta 
sus propias mcjillas; fingido es aquel amor, y no 
ohstantc háceles asomar más de una vez las lágri¬ 
mas á los ojos. Cada gemido dc la víctinta , cada 
protesta dei apasionado galan, vibran cn su tierno 
peclio, hallan eco eu él, y cáusaule ora amargos, 
ora deleitosos cslrcmedmientos. ;.Quc piensa en- 
touces vuestra ltija? í.Qué sienle aquel hijo vties- 
tro? Algo puede presumirse, dados los punlos de 
meditacion.que les ofreceis. Lcro... sigamos estu- 
diando sobre : el natural. Como reíleja el ciclo, en la 
superfície de) mar, ora cl limpio azul dcl firma¬ 
mento, ora la melancólica .claridad de la tuna, ora 
'los apinados nubarrones y el color aplomado de la 



tempestad, así se reflejan en su corazon las varias 
vicisitudes de ia escena. Fingida es aquella histo¬ 
ria, pero ^quién no sabe que ia (iccion á cierta 
edad es más poderosa que las más poderosas reali¬ 
dades? Fingida es, pero <. hay libro alguno, hay voz 
de tutor ó de maestro, hay autoridad paternal ó 
materna que lengan para ua corazon dc veinte 
anos el ascendienle de aqucllas halagüeiias ííccio- 
nes? Fingida cs, mas doei d me, ,?.cómo roba de tal 
suerte la alencion de vuestra hija aquella historia 
fingida, sino porque segun las impresiones de aque¬ 
lla historia fingida van modeiándosc poco á poco 
los sentimientos de su propio corazon? Es verdad 
ó no es verdad? 

lí luego los que por su ministério tieiien el deli¬ 
cado encargo de soudear esos corazones, hállaulos 
jay Diosl todavia en edad temprana, roidos ya por 
precoces desenganos, desenganos que todavia no 
ha podido dar la experiencia , pero que la ilusion 
se anticipó ya á dar! Y Isailan en cl fondo dc csas 
almas, gangrenadas por el abuso de la emocion y 
por et extravio dei sentimienlo, espantosos vacios 
que tos más santos afectos no pueden ya ilenar; 
horriblchastio dc la vida; vugo malestar sin cau¬ 
sa conocida; iudélinibles inquietudes sin objeto de¬ 
terminado; tédio, cansaneio moral, cruel esccpti- 
cismo. V en pos de eslas crucies enlermcdades dc! 
espíritu, verdadera epidemia de nueslra sociedad 
actual, siguen cl alejamicnlo de Dios, el desprecio 
delpréjimo, lá earidad austera sustiluida por un 
ridículo sentimentalismo de novela, el retraimien- 



to de los deberes domésticos, cl horror boy tan co- 
ínun á los lazos severos dei matrimonio, hasta caer 
Irecucntemente tales víctimas por una reaecion 
muy natural, desde las exngeracioncs dei más ro¬ 
mântico idealismo á los sócios albaõales dei posi¬ 
tivismo más groscro. ;No siempre acontece esto! 
me direis. Pero ;cuán á meiuido acontece! os re¬ 
plicará yo. ; Y desgraciado quien tenga ya tan gas¬ 
tado cl paladar que no lo sienta!. 

Àhora bieu. Kducad á vueslras liijas é bijos cn la 
escuela dei teatro, formad allí su corazon, modehut 
segun él sus senlimientos. y pregunladnos liiego 
cándidamcnte: «1‘ucs, senor, <.qué mal hay cn que 
usistamos cada dia ó cada semana al teatro? ;.Qué 
mal hay eu llevar muy á memtdo nuestros liijos y 
nuestras bijas allá? AÍ lin, Inieno es que comtzcnn 
tambic» un tanlieo el mundo, siquierapara preser¬ 
va rse de él.» 

Mas esta última razon ó pretexto que alegan nl~ 
gutios padres bonaebones eu favor de los espectá¬ 
culos dramáticos, requiere por sí sola articulo 
aparte. 







tmnbiiíu coiivieno ü-ít 



flfombre! (Magnífico pasaporte para justificar 
con él todas Ias libertades! jCuánlos padres y ma¬ 
dres me haürán contestado asi ensusadentros con- 
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forme iban leyendo estas páginas y de esta suerlê 
habrán ereido poder salirse tan comodamente de 
los escrúpulos y remordimienlos con que tal vez 
les íba alarmando ya la pícara conciencia. «Al lin, 
bueno es que mis liijos sepan lambien algo de esas 
cosas, siquiera para que aprendan á conoccr cl 
inundo!» 

j Bien, padre feliz, madre dichosa! como Salo- 
mones discums, y segun vuestro parecer no bay 
quieu conteste àtan profunda sentencia. Está bien. 
Pero vamos; examinemos vuestro raciocínio á la 
.luz dei buen sentido práctico que en otros asunlos 
os guia tan bien, y que no sé por qué cn este no 
os ha de inspirar más acertado consejo. 

jConviene saberlo lodo! decis. Prcgunlo, pties: 
conforme á esc principio, audaréis probando los 
venenos de que quereis libraros, á iin de que á 
ciência cicrta os conste que son danosos. j.I.o ha- 
ceis asi? No. por vida mia. Os bastará cl parecer 
dc un amigo que os diga ; esto mau! para que lo 
mireis con horror, y ni siquiera lo consintais en 
vuestra presencia. ;,Por qué, pues, no os sirve 
igual lúgica cuando ante una diversion corruptora 
os da igual grito vuestra mejor amiga la Religion? 

Descais laboriosos y activos á vaestroâ hijos. 
; Por qué no les dejais cnsayar, siquiera por algun 
tiempo, la vida dél holgazan y dei tabur, para que 
aprendan con esta cxperícncia á aborreceria? — 
^Estais loco? me replicais, i Quereis que para sa¬ 
car buenos á mis hijos empiece por familianzarlos 
con el mal? — Pero, amigo mio, i no deciais que 




cs bueno eonocerlo todo uti poquítiUo? i Es decir, 
que empezais á ver cJaro que hay cosas que vale 
más no saberias que tomarlcs alir.on acoslumbrân- 
dose á ellas ? 

i.Por qué no Devais vuestra familia á contemplar 
las desnudeces de uu gabinete dc historia natural, 
ó las asquerosidades de una saia de discceion ó cie 
tm museo anatómico ? — l’ero, i y la inocência, 
y el putlor?— ;Ah ! toneis razon; ( \con que sois 
delicado y delieadísiiuo para preservar la vista de 
esta sensualidad grosera do tos scuüdos, y no to 
sois para preservarei alma deaqaoila olra senso a- 
üdad dcl corazon, sensualidad muy más rcliuada, 
sensualidad mil veues poor y más corruptora? No 
es acaso más peligrosa que la i uniu tida anatomia 
dcl cuorpo, la artística pero no menos inmunda 
anatomia de ciertas pasiones que presentais cada 
uocbc á la iniaginacioii inexperta de vuestros bijos 
é hijas cu la niayor parle de nueslros dramas ? 

;.Saber!o todo! Y deeidiiie, lo maio <\no valdria 
más ignorartn todo? Y ya que nosca posible igno¬ 
ra rio todo. /.no valdria más desconoccrlo eu parle? 
Y si esto es todavia difícil, /.creeis que cs esvucla 
dc sana experiência contra ei infhijo dcl mal cl es- 
ludio que dc cl se bace eu el teatro? 

Si hay que conoccr el mal, coando esle conoci- 
miento sca de lodo ponto iticvilablc, importa co~ 
uocerlo como cs cn sí, no como se complacc eu 
pintarlo ia imagiuaeiou exaltada dc músicos y poe¬ 
tas, á qtiienes Dios perdone. Conóxcase, si es pre-^ 
ciso, el vicio, jfeliz quica !o ignore! pero no el vi- 

DiYEftPlOíêES, íi 




cio h travos dei prisma seductór con que lo ofrecC 
la ilusion teatral, sído cl vicio asqueroso, antipáti¬ 
co al corazon honrado, antisocial, gérmen de des¬ 
venturas parael cucrpo y parael alma; no el vicio 
dorado, rosado, halagiicno, intercsanle, simpático, 
ó, por lo menos-, disculpahle y disculpado, sino el 
vicio objeto de horror, acompaàado dcl analema 
de ia religion y de las leves, velado siempre con 
todas las reservas dei pudor cristiano. Como los 
mónslruos feroees que se cvponcn siemjire al tra¬ 
vés dc rejas y rodeados de cadenas, así se ha de 
mostrar cl mal; no ;por Uios! entre sonrisas y lier- 
nas emociones, rodeado dcl aplauso dc una soeic- 
d:ul envilecida por sus condescendências, con toda 
su incitanle desnudez, siempre ;ay! demasiado j»o- 
derosa para seducirnos, dada la tendência que nos 
arraslra conslantemenle al mal. 

[Sahcrlo todo! ;aprcndcrlo todo! V dc quiés» 
presumis podréis sacar provcciiosamcntc tal ense- 
tianza? ; llclnisais quizá por austera la dcl púlpito 
cristiano, y acudis á recogcrla dc los lábios de una 
aclriz corrompida, á quien ninguno de vosotros 
quisiera por madre, por berniana 6 por esposa, 
aun los que la solicitais por amiga! V si una vez, 
rara uris, el poeta ponc en los lábios de tan poco 
cdiíicanlc predicador una moralejade buena inlcn- 
cion, no cosais dccncomiarenlonces loque ilantais 
la rnoralizadora influencia dei teatro, sin tener cn 
cuenta que está coniplclamcule desautorizado para 
el hien aqucl iabio dcl çháI sale casí eonlisutamen- 
Le la procaz desenvoltura, citando no la Iranca apo- 
fcosis dcl mal! 



jSaherlo todo! ;aprcnderlo todo! Y liay madres 
jpnlircs madres! \locas madres! que al confiar su 
liija al encargado de preparar su primera Comu- 
uion ó de dirigir su conciencia, no saben iiaccrlo 
sin mil reparos y salvedades! jPor Dios! que ni 
una palabra se diga que pueda ofender ef caiidor 
de aquella delicada sensitiva, que sean nuty dis¬ 
cretas las preguntas y muy velada la piátíca doe- 
trinai; y á la nochc siguiente llevan su tierna sen¬ 
sitiva ai teatro, cn donde la seduccion, c] rapto, la 
inlidclidad eonyugal, los apasionados amores se ie 
ofreccn ú la infeliz, incilantes, liecliiceros...; pero 
a! lin i es el teatro I Y /.quién va á pensar mal en 
cl teatro ? La iglesia, el pnJpito, el confesonario, 
pueden ofrecer quizá sus pcügros, pero... ;cl tea¬ 
tro! j Pobres madres! ;Locas madres! 

;Sítl)cr!o todo! ;aprcnderlo todo! Y ;.á qué, —ex¬ 
clama cl sapientísimo autor de La lutitacim de 
Cristo , que no debió estar mny al cabo de los per¬ 
files de nuestra iluslracion,—á qu6 pretender saber 
ío que ito es licito dcscar, ó querer desear lo que 
no es licito poseer? ;A que sacar dc su feliz igno¬ 
rância y dc sus sticòos de inocência á un corazon 
que quizá no conoccria cn toda su vida el mal más 
que por su contrario la virtud! ;A qué hacerlc fa¬ 
miliares y usuales, cxccsos que ojalá todos llcgá- 
semos á ligurarnoscomo irrcalizahlcs é imposibles! 
Si aborrecemos la prosliLuoion dc los cuerpos, ;.á 
qué empezar por considerar lícita y basta prove- 
cliosa esta prostitucion de las almas? ;.Será que ya 
no nos espanta la corrupcion como no la veamos 




Iraspasar cierlos limites de coiicieucia social y de 
decoro público meramente humanos, dejando que 
sea ui) lupanar de fcas rcpresentaciones y de eú- 
eios dcseos.nuestro corazon, con tal que no nos 
salga á la cara la vergücnzade nueslra ignominia? 
I Es esto la ley de Dios? ;.0 quizá os la babeis for¬ 
mado tan ancha, lan varia, tan condcsccndientc 
como lo que sc llama honor cn cl mundo, honor 
coiiveiieional, que es frecucnlemcnle la máscara 
de las más feas dcshonrus? 

YJ. 


'JFunoiif 1’azon bojo vnijstro iiaiilo do vlwIei íii- 
Lrimsiftcnlc y ulurica). Mas mo «iieleii j iiKifur- 
bií con. lan rígido criUsrio Lmles ouofitiomos. 

—Pucs peor, amigo mio, para quieu con oiro 
critério las juzguc. No vale aqui declamar contra 
tas intransigências clcricales. to que procede ave¬ 
riguar es si en este asunto ve niejor y más claro cl 
anleojo clerical desde las alturas det Kvangclio, ó 
el anteojo dcl siglo guiado únicamcnle por la aeo- 
ínodatieia y varia apreciacioii dc las humanas pa- 
siones. Lo que hemos afirmado, lo liemos afirmado, 
sí, como clerieales que lo somos, y á muclia hon¬ 
ra): lo que dchcis vos ahora proharnos cs que el 
elericalismo (vulgo Catolicismo) no tienc razon. Mu- 
cho os coslará. 

— Pero, i pretendeis oponerns á csa corrienlc 
universal que considera los espectáculos dramáticos 




como diversion, no solo inofensiva, sino liasta culta 
y moralizadora? ;,Ks posiblc?... 

— Vaya, ;,y por qué no ? Contra las falsas máxi¬ 
mas admitidas, corricnlcs y autorizadas liemos de 
predicar los amigos dela verdad: que contra las no 
admitidas ó desautorizadas no liay, cierlo, paraqnó. 

Quereis que me despepite tronando contra los 
combates de gladiadores de! paganismo, ó contra 
los lorneos de la edad media? Las preocupaciones 
viviciUcs hay que combalir; lasque pasaron no bay 
sitio de.jarlas allá sepultadas. Paz á los nuiertos. 
(iticrra á los vivos. 

— Poeo os agradecerá el arte vueslras declama- 
ciones... (.A dónde fuéramos á parar si prevaleeie- 
sen tales ideas? 

— ;Kl arte! ;el arte? Y qiiión dana más a! arte 
que los que le convlcrlen cn ariete contra la moral 
y contra Pios? Kl arte, como la ciência y como to¬ 
das las cosas Inionas, lo son en cuanlo nose opoucn 
á la ley divina. Si se oponen, cuanta tnayor es su 
nativa cvcdeucia, tanto será mayorsu perversidad 
y funesto inllujo. ('onuptio npdmipesxinut. Déiinos 
artistas cristianos, vcrdadcraiiiente cristianos, que 
no pnifaneti el alto don que dei ciclo rccibieron 
convirtietido á la bellcza artística eu biloromluctor 
de la desboneslidiul; denuos poetas que eleve» e! 
corazon. no que lo degraden; castas musas, no des¬ 
caradas bacantes. Donde el arte esté, como cn ruies- 
tros dias, ;tl servicio de la eornipeiou, solo servirá 
de que scan más espantosos los resultados de esta; 
como un cucbilto ascsina mejor, cuanlo fué más 




diestro cl artífice que templo y afiló su hoja. j.Maí- 
hadadas facultades artísticas las que unicamente se 
ompleau eu que salga más afilado y démás profun¬ 
da herida el puna! que ha de asesinar el alma dc 
nueslros hermanos! 

—iConsíderaréis, pues. como vedada á un buen 
católico la asistcncia á nuestros espectáculos? 

— iCómo no? Si ei espectáculo dramático ha si¬ 
do eti todos ticrnpos peligroso y ocasionado á fád- 
les extravios, ^qué dirémos de él hoy que se le ha 
sistematicamente corrompido? Xo creo trateis de 
disculpar los inmundos Bufos, eu loscuales cada 
chiste cs un ultraje al pudor; nielgroserocan-can, 
nua de las más preciadas conquistas revoluciona¬ 
rias que vive y pelccha aun hoy entre nosotros co¬ 
mo cn sus mejores y más lozanos dias. (Insta en el 
drama sério, eu la misma ópera heróica, se ha en¬ 
tronizado dc tal suerte la rcvolucion, que no parece 
sino haber cscogido tales piezas como cl medio me- 
jor para su infame propaganda. Ycsc cn ellosá ca¬ 
da paso falsificada la historia en dosdoro de lo que 
más deiie amar et Imeii católico; puesta en ridículo 
la vida religiosa; presentado como tipo feroz el frai- 
Je, tan amigo y lan amado cn lodos los siglos de 
imestro pueblo; infamada la augusta memória de 
nuestros reyes y prelados. Y no es solo eu teatros 
dc arrabal donde se ha heclio de lcy esc sistemáti¬ 
co ultraje á nuestra fe. Encopelados coliseos se lia- 
cen culpahles cada dia de esta sacrílega profana- 
cion, á la cual asiste y sostiene un pueblo que sc 
llama católico. <. Y podrá creerse licito este a povo 




moral y material que se da á lates médios de pú¬ 
blica perversion? i Podrá creerse permitido aparen¬ 
tar ei espírita cn tan corruptores pasatiempos, 
cuando un solo libro maio que se compre y que se 
lea nos liace reos de grave eooperacion a! mal y de 
grave dano contra nuestras almas? Uesponda aqui 
el Inien sentido de cada cual. La Iglesia me prolii- 
be con graves penas espirituales la locUira de una 
página envenenada, ;.y yo Ite de creerque puedo 
stn grave falta abrir ante mis ojos y los de mi es¬ 
posa, y los de mis hijos é bijas, una sórie de pági¬ 
nas vivientes y animadas que están destilando so¬ 
bre sus eorazones, no gola á gota, sino á chorros, 
el veneno de indignas deshoneslidades (por más que 
estén muy artisticamente tratadas', y cl vírus sa¬ 
tânico de mil insidiosas calumnias contra mi Rcli- 
gion? Y particularizando más cl caso, ;.habrá de 
ser gravemciUc probibida la fria leclura de la Du¬ 
ma c/e las annelm, de Dumas, y seria iihrancnie 
permitida aqticlla arJiente y apasionada Ulealiza- 
cion que dei mismo argumento nos ha dado Yerdi 
en stt malhadada Tnuiatu? Y /.qtiióii que mediana- 
mente conozea el teatro contemporâneo uo está en 
disposieioii de citar como esle los casos ádocenas? 
.No, amigo mio; no tengo reparo en ascgurarlo con 
la garantia de los más sanos princípios de moral 
cristiana: no, no puede ser habitual concurrente al 
teatro cl católico que desce serio de veras. 

—Onereis con vucslras ideas converliral mun¬ 
do en un vasto monasLerio? 

— No, solo quisiern uo verlo convertido cn vasto 



charco de deshonestidades. Vucslra obscrvacion, 
amigo mio, no licne la graeia de la novcdad. A ca¬ 
da paso nos !a eclian cn cara nucstros cnemigos, 
haciéndonoa eon ella e! bú, 6 prctendiendo á lo me¬ 
nos hacérnoslo. ;.¥ creeis vosque perderian inucho 
la civilizacion. y la cultura, y cl órdcn, y la mora- 
iidad, y iuisla la paz y la riqueza pública, en que 
cl,mando sc parcciesc algo más de lo que sc pare¬ 
ce Jioy á un vasto roonasterio? Pero no , no se tra¬ 
ia cie eso; no sc trata de que scais monjes vos, ni 
vuestros alegres amigos, ni vuestra esposa, ni vues- 
tras hijas. Nada aqui de campana, coro. cogulla ni 
demás harribles accesorios monacales. Trátasc solo 
de que vos y los vuestros scais buenos cristianos, 
simplcmcnte buenos cristianos, y nada más, lo úni¬ 
camente preciso para poder bailar entreabierta á 
vucslra última hora la puerta dcl ciclo. No sc trata 
de que os eleveis á subidas alturas dc pcrfcccion, 
sino scncillamentc dc que observeis los diez Mnn- 
damientos. lí» fin, sc trata unicamente dc que ha- 
gais lo menos A que estais en coneiencia obligado, 
si quereis ser lo que pretendeis, liijo dc la Iglesju, 
que no ha renegado todavia de sn to, y de ?u Iku- 
tismo. 

Una palabra, y voy á concluir. Atguna vez lia 
sucedido sobrevenirlc á uno de los concurrenlcs al 
teatro un grave aecideatc. y lenerqncadminislrár- 
sele allí, sobre cl terreno, los santos Sacramentos. 
Y el sacerdote, eon e! santo Viáltco en sus manos, 
base presentudo cn aquella casa de placeres para 
recoger alli una alma, que cs deber suyo rccoger 




en cualquier parle donde se encucnlrc. Dceidme, 
<.qm: efeclo os lia causado la presencia dela augus¬ 
ta Eucaristia en tales lugares?<.Os pareció natural, 
ó disonanfe? ^.KncoiUrásteis que aquel acto religio¬ 
so se aviniese imiy bicu cou lo que alli le rodeaba? 
Y si cl infeliz atacado tmirió alli, <.no os liorrorizó 
la idea de pasar al tribunal de Dios desde sítio tan 
poco á propósito para una huetia muerte? Uecidme 
lo que seiuisleis cn talos ocasiones, y la verdad dc 
lo que dehcmos pensar dei teatro la cnconírarúmos 
cn cl teslimouío franco y espontâneo de vuçstro 
propio corazon, que os gritó aterrado: {librc- 

me Dios de encontrarmc cn tal lance cn tales silios! 
jLíbrenic Dios dc morir así!» Uien falló vuestro 
corazon. 

Y basta dc esta matéria, sobre la cual. más que 
artículos, pmlicran eseribirse libros enter os. 


YU. 


Hupoji}>o no miwríif* con mú* buenos ojo* Ior 
bitilc*.,. 

|I,os bailes? jYálgame Dios! ;y cuánto me ale¬ 
gro iiaher bailado tan biiena ocasion para despa- 
rharme contra cllos á mi gusto! llablenios, pues, de 
los bailes, que cierto ies corresponde este lugar en 
)a presente obrita, porque despues dei teatro sou 
la más usada diversion... y la más funesta. 

*Qué-es bailar? jDonosa preguntabuie dirán al- 
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gunos. Pues, donosa como cs , vo no sé que nadsc 
la haya hecho jamás á nadie, ni nadie. tal vez se 
lahaya hccho jamásásí propío: ydígo esto, porque 
si los aficionados á bailotco sc dicscn á discurrir 
un poco sohre este punto, tengo para mi que, ô na- 
dic íjqilara, ó se tuviera al menos el baile por cosa 
ycrgonzosa, para la cual hay que recatarse dc los 
ojos de! público como para tantas olras cosas. Y nn 
se hiciera de esto ostentacion y ficsta: no (levara 
allâ á la esposaempavcsada como nave real elcom- 
placiente esposo; ni fuéran allá las ninas solas n 
acompaüadas; ni sc tomara como cosa de inocente 
expatision lo que ofrece para la inocência lan gra- 
yes peligros. 

Descartemos, por dc pronto, de esta nucslra in* 
vesligacion sobre los bailes, loque pudicran lla- 
marse bailes bíblicos y patriarcales. Que cl santo 
rey David bailasc anlc cl Arca, ó que los niíios-vci- 
m bailen y toquen las castanctas eu Scvilla ante 
el Sacramento expuesto cn la Catedral, cosa es que 
nada tiene que ver cott los bailes y bailariiics de 
que aqui tratamos. Ni tampoco nos referi ré mos á 
los bailes con que cicrtns comarcas celcbran aun 
por uso tradicional sus públicas solcmnidadcs, Ta¬ 
les danzas , pura expresiqn de regoeijo sin mczcla 
de liviandad , las autoriza la Reiigion , las preside 
muchas veces, y las bendice. |Quísiera Üios que la 
pureza dc costumbres rcinasc cn Iodas partes do 
tal modo que en todas fuese posíbleel consorciode 
la Reiigion con tan inocentes desaliogos! ;Oja!àar- 
diera todavia cn cl corazon de todos los cspanoles 



el purísimo afecto de devocion que iuspiró al fun¬ 
dador de los seim dc Xevilla su antiquísima danza 
sacramental! 

Pero no; eso no es bailar, harto lo sabe la gente 
dei Irueno; hablemos, pues, de los bailes cual se 
usan entre nosotros, bíen sea dc los llamados bai¬ 
les de etiqueta, ó de los de soeiedad, ó de los de ar- 
rabal en que se entra á media peseta por barba. En 
este seutido volvemos á repelir nuestra primem 
pregunla. y.Qué cs bailar? 

lín vasto salon , ó aristocrática ó democrática- 
mente decorado, se reunen una tarde ó una nochc. 
grau número de hombres y mujeres; la divmidad 
de sexos es condicion esenciai; tales hombres y 
mujeres por lo regular sou jóvenes, y por lo regu¬ 
lar poco escrupulosos, particularmcntc.cllos. En 
cuanto á cilas, fuera cosa mal vista demasiada ii- 
bertad; sin embargo, el encogimieiilo y reserva 
(vulgo modéstia) lampoco sou cosa regular ni de 
ItueiL gusto eu tales ocasiones. 

Y ;.á qué sc reune tanta gente honrada en <li- 
ebo local? iQuè va á ser de dichos miicliaclios y 
doncellas alli reunidos? ;.Qué va á pasar allí? I)c 
t^u<5 se trata? 

No os alarmeis, por vida vucslra, que ia cosa no 
ileva malícia. No se ha» reunido para baldar á so¬ 
las, ni para dccirsc al oido atrevidas intimidades; 
;,qué madre permitiria á su hija tales libcrlades 
eon e! muchacho más honrado y de mayor conlian- 
za? ió qué jóven decente se atreveria á pedirias 
en eualquier casa honrada? Ni sc han reunido pa- 
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ra acercarsc imo á oiro cn aderaan do fraternal 
abrazo; ni para esírecharse con convulsivo frenesi 
el laile y las manos; nada dc cso;.. jsc lian reuni¬ 
do unicamente para bailar! 

— Bien, (i.pero qué es bailar? 

—jAh! jcaramba! meolvidaba de vueslra perti¬ 
naz pregunta. À bien que ahora empieza el baile; 
miradlo con vuestros propios ojos, y daos á vos mis- 
mo la respuesta, y haceos el comcnlario, 

Y cn cfeclo; rompe la música , y un repentino 
furor diríase que se apodera de aqucllas parejas, 
Noten Vds. que pa reja significa un bombre y una 
mujer. Esta una nina lai vez inocente é una grave 
casada; aquél un jóven por lo coniun divertido, 
corrompido frecuentemente, porque claro está, ;al 
baile nadic va á hacer penitencia! Y al com pás de 
aquella música que liabla al corazon y á los senti¬ 
dos yque ora incita ardientemente la pasion, ora 
adormece blandamente cl alma eu mil embriaga¬ 
doras iiusiones, carlapareja, es decir, cada bombre 
y cada mujer, báblanse íntimamente, déjause des¬ 
lizar al oido tino dc oiro apasiouadas frases, estré- 
cliansc las manos y c! talle cn convulsivo ademan, 
abrázansc, por decirlo asi; y asi iiabtándyse, y así 
estrechando las distancias, y asi abrazados, ruedan 
cn agitado é impetuoso lorbellino por cl cspacioso 
saion, no sé si en alas de la música dei wals ó dcl 
schotisch, ó si mejor en el vértigo dcl más loco y 
desenfrenado sensualismo. 

—Con que Jise ban reunido allí para Io que pre- 
cisameníe me deciais no iba ú suceder? 

— jCáí amigo mio, se lian reunido para bailar y 



liada más. Eso cs bailar, si; y pasar ade más en Um 
vcrgonzosa embriaguez largas horas de la noche, 
quizá hasta apuntar el alba; y veslirsc para csocou 
cuantos atavios pado sugerir la imagiuacion y ia po¬ 
ço escrupulosa concicncia de la modista; ó quizá, 
como sucede en los bailes de más severa etiqueta, 
presentarse allí la mujer medio vestida, por no dc- 
cir cinicamente desnuda; yadornar Jas paredes dei 
salon con todos los emblemas de la voluptuosidad pa- 
gana y todas las desniideees dcl amor libre: é im¬ 
pregnar de perfumes y arnionías aquella atmosfera 
para que ni un átomn dcl cuerpo carezea de espe¬ 
cial estimulo, ni una fibra de cl deje de eiUrar en 
exeitacion... ;Gran Dios! ^.bafore yo quizá ofendido 
algun corazon delicado con la exaclitud de tan fea 
pintura? Pero... si lo pintado con tos colores de 
Ia execracion ofende los oidos delicados y santa- 
mente susceptiblcs, <,qué será la verdad práctica 
en toda su grpsera realidad? i .Será inocente, será 
cristiano lo que sin riesgo no podria lai vez, si no 
!e acompanase el norreelivo, ponerse escrito ante 
los ojos de mis lectores por no alarmar su modéstia 
y su pudor? ^.Cabc condcnacioir más explicita delo 
que el mundo.lan láeilmeiUe, no solo absitelve, si¬ 
no justifica? 

Perdónenme mis lectores, pero se juc liizo laprc- 
gunta, y dclii responder á cila. jEso cs bailar! Y 
bailar no cn Mabille, no en cl can r.an, siiioen bai¬ 
les de pulcra, Sionesta y remifgadã sociedad. Eso 
es bailar, como baila todo et mundo. Eso es dei 
baile lo normal, lo corriente, lo monable,'lo re¬ 
gular. 



— Ni - 


Y1I1. 


; JfcCxtt.lí>rocioil! ;Maccracion: JMTo tn ta.il fiero cl 
Kton oOBO lo pinl-íiri... 

;Mi, sí! lencis razon; ;exageradon! jexagcra- 
cion! oigo nic gritan á amlms lados una porcion dc 
madres cândidas y de padres honadioties. ;No cs 
el baile lo queeon tan abominablcs colores nos há¬ 
beis pintado! tíózasc alli, y muclio; pero es cn la 
proporcion rilmíca dc los movimientos eon la mu¬ 
sica, lo cual constituycun puro placer estético; cs 
cn cl susurro de alaíianzas que levanta cn torno 
dc si la bermosura rcalzada por la elcgancia y el 
buen tono, lo que nopasa de falia niuy perdonablc 
en la cdad juvenil. Es aquello, si tan escrupuloso 
quereis ser, para cilas un triunfo de vanidad, para 
cllos un alarde dc galantcria, y nada más. nada 
más, nada más. Las tintas fucrlcs que liapucsto cn 
cl cuadro vucslro sombrio pincel uo son las dc la 
reaiidad. Harto se eonocc cn cilas la mano dc 
quien no bailó cn su vida. ;.Qué sabe dc eso cl 
clérigo malhumorado? 

—;.Qué sabe, amigos mios y amigas mias? Sabe 
loque ellos y cilas Ichaiicnscüado con sus propios 
extravios! más, lo que lc cnscfia á todas horas cl 
estúdio dc los libros y dei corazon humano, que tro¬ 
ne frecuentcs ocasiones dc sotidcar. Ni sc necesita 
igracias á Üios! haber bailado para saber lo que es 



el baile, como no se necesita habcrse envenenado 
alguna vez para corupreudcr perfeclamentc lo que 
son venenos. 

j.Con que es cl puro placcr estético ò a lo más 
simplemcnle una disenlpable salisfarcion de vani- 
dad ó galanlcría juvenil el que os liacc agradahlo 
cl baile, amigos mios y amigas mias? Me sor- 
prendc; pero vamos, admito ei supucsto, si se ri o r, 
y basta parto do él para, si quereis, rolocarme to¬ 
davia más á vucslro lado. Si. cs vcrdad; lo que cu 
el baile os bice notar, no He va malícia, es todo ino¬ 
cência, pura estética, idealismo puro. Nada licite 
que ver allt el maldito sensualismo, ni la grosera 
rapa de barro que nos eubre entra para nada eu !a 
pereepcinn de aquel sabroso placer. /.Kslais eoii- 
lentos? Pero oseueliadine. 

Observo que muelias, miicliisimas cosas de las 
que eu c) baile reputais inocentes é inofensivas, 
las proscribis eu ulras ocasiones como feas, inde¬ 
corosas y iiasta eseaiulalosus. Tengo de.recho erv 
pago de mis anledieltas emieesiones á (|ue me deis 
una explicado» IVancu y leal de esta diferencia, y 
á que me la deis, no solo franca y leal, sino lógica 
y ruzonable. V porque lengo dcrecbo á que me la 
deis, la exijo. 

Vamos a ver. Ku cl baile sepárase dei lado de sii 
madre á una jóvcn inexperta tal vez y eandorosa, 
ó demasiado lista tal vez y desenvuella. I\| galan 
qvie !a saeó de su usientoy de su rígida '?! compa- 
nia, va coo cila alcjándose, alejándose dei ojo ma¬ 
ternal, que llega á perderia de vista cn el rcvucUn 



torbcllirio de danzaníes que bullcn en el salon; 
Esto será todo lo inoccfllcc inofensivo que soquie- 
ra; pero liacedlo cn el [meo; separad, jóvenes 
alegres, á las niiias dei lado de sus madres; idos 
con eüas léjos de la tutela maternal; perdeos con 
cilas un rato cn la rcvuclta confusion de Sos pa- 
seantes. -- ; Escândalo 1 jHorror! ;Qité diria el 
mundo! ;Qué eonccpto formaria de tal madre y de 
tal nina la sociedadl.— Hien está; pero observad, 
amigo mio, que tal accion, ó es indecorosa y ar- 
riesgada siempre, ó no Io es nunca; 6 lo es en el 
salon como en la rambla, ó no lo cs' en la ranihia 
ni en el salon... i En quú quedamos? 

Os miro en animados eoloquios al compás de 
vuestra dunza; sois marido y mujer, pero lú. ma¬ 
rido, no eres marido de esta mujer, ni lú, õ mujer, 
cres mujer de este marido. I.a moda no quíere que 
cu sociedad bailen emparejados los respectivos 
consortes, antes erige der la separaeion, cicrlo no 
sé qué de desenvncílii independência. La moda no 
es boba ni mística, y sabe harto lo que hace. Asi 
que yo os pregunto aliora: i Tales intimidades, en 
olra ocasion que no fuese la dei baile, darian ó no 
darian pábulo á la inunnuracion de los ociosos? 
?Quó pensaria cl mundo, no solo cl mundo auste¬ 
ro 6 intransigculc, sino hasta el mundo alegre y 
conlemporizador, de tales familiaridades de una 
mujer con oiro que no fuese su marido, ó de un 
marido con otra que no fuese su mujer?— j Toma! 
Juzgaríalas por cierto nniy severamente.—í.Son, 
puesj en otro sitio que no sca este, cosa inmora! y 
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;t todas luces censurabíe ? ;.Quién les dió, pucs. 
aqui lan fácil saivoconducio ? j. Cómo lo innioral se 
lia hcciio aqui decente, lo grosero sc convirtió cn 
delicado, lo indecoroso en lino y de luien tono? 
Esta duda espero me resolvais, 

Rodcarle con vueslras manos toscas ó almibara- 
das cl tallc á una muchacha casada ó sin casar, 
confundir con cl suyo vucslro aliento, rozar con 
las suellas guedejas de su frente vuestro áspero 
bigote, no sc yo que sean modales ó cumplimien- 
tos que permita en sus reuniones la menos escru¬ 
pulosa sociodad. Quicn á tanto sc atreviera cón 
senora ó seãorita, seria despedido sin demora du 
la tertúlia familiar por el padre ò por el esposo. 
Y si este sc picasc de valenton y cspadachin, no 
terminaria el drama sin su poco de desafio. Obser¬ 
vo lodo esto en el salon de baile, y joh prodigio! 
ni enrojece la indignaeion los roslros varonilcs, 
ni asoma el rubor á las mejillas femeninas, ni 
hay ojos que ccntcllccn de ira , ni lábios que pi- 
dan presurosos satisfaccion dei ultraje, ni manos 
que acudaii convulsivas á Ia espada ó al revolver 
para obtcncrla. <,Quú pasó? jSacadmc dei mar de 
mis confusioncs, por vida vucslra! <.Cuál es aqui la 
regia de lo lícito y de lo ilicito, de lo decente y dc 
lo inmoral? <.l’or qué atidan lan trocados los nom- 
bres de las cosas, que aquello mismo que en famí¬ 
lia cs deteslable, háccsc honroso en cl baile? «;Ya 
se ve! cxclamaré con un desenfadado cscrilor de 
coslumbrcs de nuestros tiempos, y cicrto ni clérigo 
ni místico; en estos tiempos en que lantosc inventa, 



los hombres han inventado una máquina para ha- 
ccr pacientes á los maridos, confiados á los padres, 
prudentes á los hermanos; una máquina para iia- 
cer que los hombres y las mujeres se cnliendan, 
sin que sc ofenda ni enfade esa vieja grunona 11a- 
mada moraiidad (nosotros diriamos conciencia); una 
máquina para encubrir flaquezas y tejer enredos, 
para convcrlir el mundo en una balsa de aceite, 
para eslablecer la iguaidad entre los hombres, y 
entre los sexos la comuuidad de personas, y para 
introducir una paz octaviana entre los niorlales. 
Esta máquina se llama baile. Uienaventuraclo su 
inventor.» Asi habló un dia Alcalá Galiano desde 
las columnas dc La Época, de La Epoca, tan poco 
escrupulosa, como sabe todo el mundo. Y cl pro¬ 
fundo Sclgas acaso no ba llamado al wals en su 
particular y característico estilo «un viaje rapidi- 
simo al rededor dc infinitos peligros para !a ino¬ 
cência, para cl pudor y para !a honestidad?» Y oiro 
autor tambien seglar y lambien periodista y tajn* 
bien contemporâneo ha dicho en frase severísima: 
«El candor 6 inexperiencia de la juventud mila¬ 
grosamente pueden salir ilesos de las contingên¬ 
cias de un baile. Bailando se empieza por adquirir 
desenvoltura, y sc acaba por perder ei pudor. El 
baile consigue que los movimienlos dcl corazon 
seaii tan volublcs y maquinales como los de los 
pies, ó comunica á los sentimientos de la juventud 
el desbrden y natural descoco de Ia danza. Ea gim- 
nasia física dei baile fatiga al cuerpo; la gimnasia 
moral sofoca el alma.» 



Con que, ya lo veis. amigos mios; ni son cléri¬ 
gos, ni santos Padres, ni teólogos, ni moralistas los 
que acaban de hacer uso de )a palabra. Sou dei si- 
glo como vosolros, y cnüenden de las cosas dei si- 
glo como vosolros, solo que lienen más que vos¬ 
olros el valor dcllamará cada cosa por su nombre, 
Quedaos, pues, con vuestra estética y con vuestra 
galautería: el diccionario de la moral católica los 
llama corrupcion. Yosotros mismos ftiera dei baile 
condenais lo que permitis y abonais cn el baile. 
/Quién, repito, hace lícito en él lo qne fuera de él 
es impcrdonable? /.Acaso las seduccioiies de la 
música? No, eslo lo hacc más voluptuoso. /Acaso 
ja libertai! dc los trajes? No, esto lo hace más cN 
nicamente provocativo. /Acaso la desnudez de las 
pinturas? No, esto lo hace sencillanienle inipúdi- 
to, / Por ventura la mujer deja de ser alü intijcr, 
cl liomhre dejade ser allí hombre, las pasiones de- 
jan de sor allí pasiones? No, cicn vcccs y mil yc- 
ces no. Antes alli la mujer cs más frágil que mui¬ 
ta, el hombre más groscramente bestial, la pasion 
más fiera y desencadenada. 

Rcpelid iras esto ;6 cândidos ó hipócritas! /qué 
peligros hay en bailar? /por qué ba de Itablarse 
lauto contra los bailes cil el púlpito crisliano? 
/por qué ba de mostrarse tan severo con ellos el 
confesor? 





No, amigo mio, no; lo que sobre los bailes hc 
dicho, no son. sutilezas y cavilosidades que con 
más ó menos agudeza de ingenio haya sacado 
dei simple estúdio dei corazon humano y de las 
circunstancias esenciales y accidentales de esta 
diversion. No, lo que con tan tristes colores be 
pintado, no solo debe suceder, segun cálculos 
más ó ménos aproximados, sino que de heclio su¬ 
cede; y los que por su ministério, ú aun por me¬ 
ro espíritu de observacion , se lialian ca contacto 
con la parte más delicada de Ias humanas llaque- 
zas, saben bien á qué alenerse sobre el particular. 
Apenas hay párroco de ciudad ó de aidea que no 
lamente como la peor entre las causas más cfica- 
ccs de desmoralizacion para sus feligreses la sala 
de baile. 

Es en cfccto desconsolador lo que en este punlo 
acontece, sobre todo cn cl sexo por desgracia más 
débil y más ocasionado á tales seducciones, Para 
el homhre ha inventado Satanás, en su afan por 
hacer suya la juventud, multitud de lazos y oca¬ 
siones de corrupcion. Periódicos impíos, dramas 
obscenos, clubs rabiosos, Ias emociones dei juego, 
ja taberna procaz y desvergonzada, cl casino ó el 



café , que no son más que la laberna eon camisa 
limpia. Lugar apropiado para Ia corrupeion siste¬ 
mática de la mujer no lo habia. gracias á Dios. Pa¬ 
ra la niiia no habia medio enlre c! recogimienlo 
dei hogar doméstico y una yida públicamentc per¬ 
dida. Y á la verdad, entre tales extremos la mujer 
cn su generalidad hubiera optado siemprc por el 
primero. Fallaba, pues, uu medio.dc corrupeion 
decente, si se nos permite la aplicacion de este ad¬ 
jetivo á aquel susianlivo; un medio dc corrupeion 
que borrase def rostro la modéstia, déf corazon et 
pudor, dc la mirada el recato, de todo cl conjunto 
femenino tas preciosísimas cualidades que son el 
mejor adorno dc la doncclla crisliana; pero que 
Jiiciese esto sin maneillar el buen nombre de la se- 
ducida, sin turbar su conciencia con desgarradóres 
remordimientos, sin avergonzar á la honesta ma¬ 
dre , antes Uenándola de complacência y maternal 
orgullo. Difícil parecia acertar con una invencion 
que reuniese tan opueslas y at parecer contradic- 
torias contradiccioncs. Sin embargo, acertóse con 
cila, y fuc la sala de baile. 

A nadie que haya presenciado lo que es, así en 
ciudades populosas como en villas y pucblos de cs- 
caso vecindario, la sala de baile, se le ocultará lo 
fecundos que son en ocasiones de perversion tales 
cstablecimicntos. lil domingo es esperado con an- 
sicdad por jóvenes y muchacbas, no para entre- 
garse en éi á los deberes de ia religion, ó á los cou- 
suclos de la vida de familia , 6 al descanso corpo¬ 
ral. No. La sírvientaque tiene salida, la pobre jor- 



nalera , ei dependiente ú oficial aguardan ansiosos 
el domingo únicamente... para bailar. .Media se¬ 
mana gasta el eorazon sonando las emociones dei. 
baile futuro, olra media digeriendo las dei último 
baile pasado. Dc sucrtc que el luncs, que dehicra 
ser dia en que, restauradas las fuerzas^on el des¬ 
canso de la besta, sc sintiese cl alma tambien co¬ 
mo rejuvenecida y restaurada; cl lunes es dia tris¬ 
te para estas pobres criaturas, cayas fuerzas físi¬ 
cas , euya imagiuacion , cuyos sentimientos, cuya 
inocência, o«ya paz interior han recihido el domin¬ 
go por la tarde la más récia sacudida. Da lástima 
é iridignacion á la vez verias allí entregadas, no á 
los placeres, sino á los furores dc Ia danza más 
desatentada y vertiginosa, cn medio de aquclla 
atmosfera dc concupiscências que la juventud de 
estas clascs poco remilgadas y escrupulosas sc per¬ 
mite desahogar librem ente en conversaspones, chis¬ 
tes y ademanes. Espanta considerar la impresion 
funesta que ha de causar en el eorazon de estas 
hijas dei pucblo, acostumbradas á la pobreza y des¬ 
nudez de sus humildes viviendas y al aire fétido 
dc sus mugrientos tallcrcs, c! dorado salon, la ilu- 
minacion radiante, la música sensual y voluptuo¬ 
sa , cl lialago pérfido de tantos elementos corrom¬ 
pidos y corruptores ,A una conjurados contra la 
paz y la inocência de su alma. Miradlas salir de 
aquel aulro dc liviandades, rccibiendo de sns ga- 
lanes la última lisonja, ó tal vez la última provo- 
cacion; mi radias, palpitantes, rojas , más aun de 
agttacjon moral que de cansaucio dei cuerpo; em- 



briagadas coa el abrasador aliento de tantos inccn- 
tivos; ealeaturiealas con ta íiebrc devoradora de 
mil pasioncs, sensualismo, vanidad, cclos, que allí 
se han desatado como violento huraean. ;,Qué mu- 
ebo que á lan extraordinários sacudimientos ceda. 
poco á poco todo cl edilieio de la cducacion tan 
trabajosaiiiente levantado, ceda la piedad , cedan 
los senlimientos de modestia y de pudor cristiano, 
ceda el arnor á los padres, ceda el amor al trabajo, 
no quedando á la postre , en medio de tantas mi¬ 
nas, más que un corazon devorado por insensatas 
ilusiones, ó yermo y desolado por el desencanto y 
el hastío de la vida, y por el horror á los severos 
lazos y dolorosos sacrifícios dei estado conyugal ? 
forque ;.dc dóndc pensais salcn las madres frívo¬ 
las y despreocupadas, sino dc las ninas dcsenvuel- 
tas y libertinas? i He donde las esposas indiferen¬ 
tes para con sus maridos, sino de ias muchachas á 
quienes han balanceado en sus brazos todos los ca- 
laveras de la veeindad? 

Y una observacion liaremos aciui, aunque no sea 
más que áe pasada. La disculpa de inuebas jóvenes 
y de casi todas las madres para justificar la asis- 
tencia á tales lugares cs, diccn, la necesidad de 
hacersc con un marido. Poco favor se baccn á si 
propias y á sus futuros las que así sc expresan. De 
esta suerle vienen á convertir la sala de bailes cn 
mercado ó exposicion permanente de géneros que 
sin este recurso se sospcdia 110 tendrian pronta ó 
ventajosa salida, y-se hace á los pretendi entes la 
injuria de suponcrlos tan poco cautos, que, para 



decidir negocio de lanta monta como el dei matri¬ 
monio , lo íian lodo á las impresiones fugitivas y 
superficiales de tan enganoso aparador. 

;IIuid, huid de la sala de baile, pobres hijas dei 
puehlo, como huiriais de la boca dc una cueva cn 
que viéscis asomar fascínadora serpiente! No os 
dejeis scducir por aquella música halagadora; tras 
aqucltas suaves armonias que tan bondamenle os 
conmueven y tan duicemcntc os arrullan, oiréis 
resonar en el fondo de vueslra alma cl grito des- 
garrador dcl remordi miento por la inocência per¬ 
dida, ó cuando menos ajaday tempranamcnlc mar- 
chila. Tras aquel vdrtigo dc emociones experimen- 
laréis cl doloroso vacío dcl corazon; ;.no es esc el 
resultado que os ban dejado casi siempre los goees 
más embriagadores? Mil vcccs io babeis dieho: 
i nada más triste que la maiiana que sucede á una 
agitada nochc dc baile! ;Ab! es verdad, es la tris- 
leza de la ilusion desvanecida , de la paz robada; 
es la poslracion moral que deja siempre tras si cl 
desórden de los placcres; cs la voz dc la concien- 
cia que protesta implacablc eontra vucslros extra¬ 
vios. ;Y quiera Dios se deje oir inccsanleincnlc es¬ 
ta salvadora voz, por más que parezea importuna! 
líbreos Dios dei estado infeliz dei alma que, embo¬ 
lada vã toda scnsibilidad moral, gastado el pala¬ 
dar, por decirlo asi, á fucrza dc violentas sensa- 
ciones, bebe como agua lo más corrosivo dc la ini- 
quidad , y cn vez dc la alarma jusla que experi- 
mcnlau los corazones sanlamentc susccptibles, 
sabe tan solo exclamar: « Pucs bien, <.y que mal 



Iiay cn eso? ;À mi nada de cso me ímprcsiona dei 
modo que pintais!»; Alma infeliz! Estás yajuzgada: 
tampoco experimenta et miembro encallecido scn- 
saeion alguna; tampoco sienle el cuerpo paralissado 
el ardienttí revnlsivo qite debiera abrasarlc; tam¬ 
poco ímprcsiona la luz la pupila que eubren den¬ 
sas cataratas. La insensibüidad en cl cuerpo no cs 
vciUaja de él. sino sintoma precursor de descom- 
posieion y muerle. El cndureeimiento y ceguedad 
cn el alma son el peor de los castigos dc Dios, 

X. 


I*u*'s yo i'»o mi tíl baile ti iiersotuitt Itm y <l t i 
ilílewíii y imiy (!e Siiu'i'»meiit/w no ijloti- 

*»n Imvcgp ™ «silo nmyrnii rniil. Como tjut*, 
isdnru.10 no rft.ibt lo vtilionU-, ui lo 

l':iJÓliro iitipitle lo Kiilnn. 

jlíuena tecla hemos locado, amigo miol cierto 
no me pesa, porque precisamentc sobre cso tcngo 
niuchas cosas que decirles a! oklo á csas aprecia- 
blcs pcvsonas lati católicas y tan piadosas, y tan... 
tan... qué sc yo. Porque, lo más chocante en la 
matéria que estamos tratando tú y yo, amigo Ice- 
tor, íiace algun liempo, no es la indíferencía eon 
que la mira el eomun de los morlales, porque har¬ 
to sabido es que nunca la masa eomun de los mur- 
lales jiecó de escrupulosa y nimia en cosas de mo¬ 
ral. Asi que nunca cMraiiarúmos que la mayor par¬ 
te de los jóvenes y de las donccllas, y aun de los 
que no pertencecii á estas clases, sea miiy Loleran- 



te y muy complaciente con Ia inmoralídad de los 
bailes modernos. Lo que sí á primcra vista, v aun 
á segunda, sorpiende, es que ranchos católicos que 
io sou at parecer de veras ó desean al menos o 
piensan serio, sigan en esto la raisraa conduela que 
ios públicamente notados por de costurabres nada 
crislianas. Lo raro y adrairahle es este cxlrano con¬ 
sorcio que entre Ias profanidades dcl mundo y las 
prácticas de la religion se esfuerzan en establecer 
cierlas gentes, á quienes por otra parte no puede 
lacharsc de incrédulas ni de irreligiosas. Por don¬ 
de tengo para mí que no anduvo muy iéjos de Ia 
verdad un cierto amigo mio al asegurar que el co- 
razon de! hoinbre despues dei pecado de Adan es 
por instinto calúíico-Iiheral, cs decir, de suyo in¬ 
clinado en todo á. ia transaccion , al justo medio, á 
la conciliacion hasta dc lo más conlradiclorio c iu- 
conciliable. De suerte que llcvado de este mal es- 
piriLu transaccionisla y componcdor que debió de 
soplarle Satanás allá al pié dei árbol dcl 1 ’araiso, lia 
salido ei pobre género humano cl más hábil casa- 
mentero y zurcidordc voluntades de que iiay me¬ 
mória eu los aoalcs de esta aiicja profesion. Y <Je- 
jando para oiro dia el desarrollo mãs extenso de 
esla idea, que nos llevaria muy Iéjos, lijémonos 
hoy unicamente en la aplicaeionque lienc al astin- 
lo que veniuios tratando. 

Aquella sonora ó sefiorita que veis allá, cubierla 
de sedas y cncajes, alegre, buSIiciosa, ioeuaz, de 
mirada cliispeaüley deadeinanes sueltos y desein- 
barazados, á quien se ve pasar de los brazos de uno 



á los dc oiro cahallcro, y que lo Jiace con cl garbo 
y desenvoltura que todos contemplamos, ;,uo re¬ 
cordais haberia visto eu alguna otra parte?—No, 
por eierlo.— I’ucs, vaya, amigo mio, ved de liacer 
memória, como se clice: algo transformada está, 
pero vamos , prescindir) nn rnomenlo dc la loileUe 
dc bailo en que sc baila abora: paraos cn estas fac¬ 
ciones...— ; Ah) si, i voto ã Críbas? ;)a !ie visto esta 
maiiana cn la Comunion general! jCáspíta eon cila! 
Y no será rara su presencia en estos sitios, como 
latnpoco lo será su asislcnciaal sagrado aclo; por¬ 
que os aseguro. á fe de amigo, que en ambos se 
encuentra como en su casa; tan mística alíi, como 
aqui alegre de cascos; tan rccogida at pié dcl al¬ 
tar, como aéreo y vapomxa cn alas dcl aals. Está 
visto; reparte sucora/on entre Pios y cl diablo con 
una imparciaiidad admirablo, capa/. de darcnvtdia 
á los más dicslros prolcsorcs dc balancin cn este 
siglo dc equilíbrios. 

jCuán freouentes son cn la soriedad artual tales 
acomodamicnlos! Li maòana sucie darse á Pios, 
(1 ã quien se ba dc dar la maòanaAl íin ni es aque- 
lla hora de bailo, ni dc teatro, ni sc reciben enton- 
ces visitas, A la iglesia , pues. I,a piedad cs ta.ni- 
bien de buen tono algunas veees. Pero, la tarde y 
sobre todo la noebe... ;Ob ia nociic! Diríascquc 
con eseouderse cl sol dc uuestro liori/onlc se le ba 
quitado tambico ã Pios su soberana inlefveneion, 
su presencia real entro nosotro» y a la vista dc to¬ 
das nu ostras fechoríus. No importa que ta moral 
de! teatro sca tnuy distinta dc la dcl conlesonario; 



que las impresiones dei baile rouevan muy dc oiro 
modo que !as dclrecogido santuario dcl Senor; qnç 
las conversacioncs libres y despreocupadas dc la 
tcrlulia disuenen completam ente de las ideas dei 
sermon ó plàlica de ejercicios. íQuién se pára eti 
eslas friolcras. • 

No, no. amigos mios y amigas mias, el mundo 
para los mundanos, la piedad para los piadososí es¬ 
ta cs la iey, esto es lo razonahlc. No mezcleis, por 
Dios, campos que debieran eslar completa mente 
separados en la presente vida, como lo csUtrán cter- 
namente en la otra. Kl mundo tiene su rcligion coo 
que honra á Satanás y pervierte en obséquio suyo 
las almas, como la Iglcsia ensetia una rcligion con 
que se honra á Dios y procura en obséquio suyo 
salvarias. Aquclla falsa rcligion dei mundo tiene, 
ã semejanza dc lanuestra verdadera, su evangelio, 
sus máximas, sus códigos, sus ministros, sus tem¬ 
plos, sus sacrilicios. Tiene ídolos á quienes rinde 
fervoroso culto; tiene hasta su organizacioii, su 
propaganda satânica, sus mistérios. Sírvcnie pode¬ 
rosos personajes, tiene gobiernos á su devocion, 
poscc la fucrza dei dinero, cuenta con sábios y le¬ 
trados, llama á su servido las bellas artes y la elo- 
cucucia. Es, en una palabra, cl reino de I.uzbc! cu 
oposicion al reino de Cristo; la soberania dei mal 
que procura imponerse al mundo, sustraycndolo 
paulatinamcnle á la augusta soberania dcl bica. 

Católicos y católicas que pasais la maõaua cn la 
casa dc Dios y la nochc en cl espectáculo tnmoral 
ò e» cl baile poco honesto; que guardais uo lugar 



cn vueslra librem para la santa Bíblia y Ia Inuía- 
cion de Cristo, y otro para la última novela de Du¬ 
mas ó de Paul de Kock; que leneis cn vuestro ga¬ 
binete la 1'urísima Coneepcion dc Murillo y e! Cru- 
eiiijo de Yclazqucz, y al frente de ellos quizás las 
dcsnudeces y obscenidades de ia mitologia paga na 
6 dei drama moderno; que guardais cn vuestro 
guardaropa trajes severos y graves eon que os pre- 
sentais cn Cuarcnta Horas y funerales, y trajes li¬ 
bres, alegres y ligeros, para descobrir vuestro cuer- 
po, no para cubrirlo modestamente, cn cl baile y 
cn el teatro; católicos y católicas que asi vivis y 
asi pasais alegremente ta vida, y asi os bnrlais de 
la severidad cn las ideas, que liamais inlransigen- 
cia, como de la severidad cn las costuuibres, que 
liamais bealcria; católicos y católicas que toneis 
iiii duro para la bandeja de la bcncficcncia y uu 
duro ; ó una onzaqiiizãs i para ei benelicio dc la bai¬ 
larina, y os entusiasma eu el periódico bilimjüe, un 
dia d elogio dc Pio !X y el tributo de admiracion 
á sn heróica cnlercza, y otro dia cl articulo cn que 
se os rceomicnda la moderacion y basta la amislad 
cou sus perseguidores, y el reconocimiento de su 
iniciio despojo... Católicos y católicas que perlenc- 
cois á csa gcneracion aulibia, epieena, iiidelinidaó 
indcíinible, pero á la cuat el Vicário de Cristo y cl 
instinto seguro dei pucblo crisliano lia.conocido 
siempre lati perfectamenle..., decid, decid, ;,ácuót 
dc los dos cjércitos crceis pcrtcneeer? <.de cuàl de 
los dos reinos sois vasallos? ^bajo cuál de las dos 
banderas sois soldados? (.Sois de Jcsucrislo 6 de 
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Satanás?— Dc Jesucristo; me respondeis con cíer- 

ta afecíada serenidad no excnla dc turbacton._ 

Con que, os díráyo, ide Jesucrislo es por ventura 
esa tan abigarrada bandera? <, Dc Jesucrislo esa mo¬ 
ral lan elástica y Um complacientc?iDc Jesucrislo 
esc iivangelio tan Mando y conlemporizador con lo¬ 
do desórden? 1’ues', permitidmc la atrevida expre- 
sion: de oiro Jesucristo será, no dei que nos luien- 
seuado siempre la Igíesia católica; no dei que ha 
diclio: Nadie puede servir à dos senores; no dcl que 
lia dicho: El que «o está conmigo está contra mi; no 
dei que ha dicho: Procurad panar por cl eslrecho 
camino; no dei que ba dicho: jÀ \j dei mundo por 
causa de los escándalosl no dcl que ha dicho por bo¬ 
ca de su Apóstol: No quer ais conformaras con ei si- 
gio; no dei que ba dicho por boca dei inismo: No 
hay convênio posible entre la luz y las linicblas, y en¬ 
tre Dios y Eelial. Si otro Cristo hábeis bailado pa¬ 
ra vuestro uso particular, como parece babeis ba¬ 
ilado nuevo símbolo, nuevo Iivangelio, nucva mo¬ 
ral, nucvos sacerdotes, buen proYcelio os baga. A 
bien que no hábeis de tardar en salir dc dudas, los 
que las tengais poTdesgracia vucslra. Cerquita an¬ 
da el juicio particular dc cada uno, y no muy léjos 
dehe de andar el universal, si no inicnlcn las se- 
íias, y veréis entonces si valen nllá esas mesclas y 
compadrazgos. No habrá entonces centros ambí¬ 
guos; no habrá más que derecha é izquierda. E! 
que con las dos baya querido hasta entonces vívir 
abrazado y condcscendiente, icon cuál estará? 
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XI. 


Feroftlnionosdi- vwra cunntlo tolprnriis ri in 



( *.Mascarilas, eh? piics á cso voy, y os dirc sobre 
cl asunlo lindas cosas. No sé si seréis de mi pare¬ 
cer, pero... franramenle, ú los motivos que liacen 
viinperahic por io cotnuii el baile moderno y que 
nos han «blígudo á considerarlo como clicacisimo 
elemento de rorrtiprinii social, agréganse o.« los de 
máscaras agravantes circunstancias que ninguim 
pcrsrma de bnen sentido y de medianos alcances 
puede dcsconocer. 

NVitese que cn los demás bailes, aun en medio 
de la masor licencia, trac. In mujer consigo nn ãn- 
gel de la guarda que vela por dia y ]a salva la 
mayor parle de las veces de tlegar á cierlns extre¬ 
mos , aiinque no por cso queremos decir la baga 
impecable. Kste ángel de la guarda que Ia obliga 
á cila á respetarse à si propia y á los demás á que 
la rcspclen, cs el pudor iialural, la vcrgiieir/a que 
saca los colores al roslro y que ma las mcjillas con 
la sangre que á cilas liacc subir cneendida dei co- 
raxon. A hora liicn. Es indudabic que los invento¬ 
res dei baile toparon ya de btienas á primeras eon 
este sério inconveniente, mas bubicron de apeebu- 
gar con él, pues no cra caso de que las ninas de- 
jftscn su cara y su vergüenza en casa para presen- 



tarsé sin lalcs trahas en la sala pública. Hahiaii do. 
bailar las infclices guardando cicrlos respctos á la 
vergüeuza, y no babia al parecer más remédio. 
Pero ;oh progresos dei arte! Eso de deiarse cn ca¬ 
sa lan cómodamente la cara y la vcrgiienza, que á 
eualquicra hubiese podido parecer al principio idea 
insensata de un caletrc desveneijado, lian venido 
á convertirlo en verdaderísima realidad los bailei 
de Carnaval. Si, sciior; tal como suena; cu ellos 
las muehachas, para no exponcr al sonrojo y á la 
vcrgiienza de cicrlas libertados su propia cara, 
han hallado cl medio dc presentarse con cara 
ajena, cara inscnsihlc, cara inavergonzable {si se 
me permite cl neologismo], cara á la que nada ni 
nadic sonroja, cara salvo-conditclo y editor respun- 
sable y lesta Cerro impávido de lodo lo que puede 
sugeriria á su duciío ò el buen humor, ó la más 
dcseabellada frivolidad, ó lambicn ;óiganmc los 
cândidos! la más desenfrenada lujuria. Ksta cara 
iquién lo diria! sc vende por Ires pesetas cn lo 
tienda, y sc compra con cila... joh! ;.quicn puede 
dccir aqui lo que con eliá se compra? Compra con 
ella la nina modesta y rccogidila durante ei ano el 
derecho de parecer durante cinco ó seis semanas 
descarada eortesana; compra con cila tal cual ma¬ 
dre de família, ya entrada en aiios y aun no entra¬ 
da en seso, cl ptaccr depasar todavia por verde... 
iquién puede enumerar lo que se adqnierc con la 
adquisicion de aquelia cara de raso negro, verde ó 
color de rosa? ^quíúii es capaz de enumerar lo que 
cón tal arrequive sc compra? <.y lambten io que á 



favor dei mis mo por desgracia tnu lYeeueiUçnicnle 
so vende’! 1 Sábelo más que yo la crónica escanda- 
losa de tos círculos do Carnaval; sábenlo mil almas 
destrozadas durante cl reslo do la vida por tardios 
rcmordiniienlos; sábelo cl inliornn, que de tales 
invenciones reenge pingíte v sazonada su mejor 
coscrlia. 

Tal cs, si. amigas mias, doncellas y madres cris- 
Lianas, que por tales os tengo aunque lo echcis on 
olvido con sobrada frecucncía. tal es la máscara 
que por tan inocente teneis y que tau sin escrúpu- 
lo consentis sobre vuestro roslro. Cs la cara aj ti¬ 
na, la cara de quitipon . la cara comprada con que 
pretendeis, más que cobrir vuoslra lisonomia, evi- 
laros los inconvenientes dei pudor, deese precioso 
dun con que ei Criador, al veros tan frágil es, os 
quiso tener como resguardadas. Sois, amigas mias, 
plaza frecucntcmcnte sitiada; pero. conveniente- 
mente guarnecida y rodeada de ancho foso y pode¬ 
rosa muralla, ospunlo menos que invcnciblo. Pites 
bicu. (.Tan insensatas sois que derribais la fortili- 
caeion en to más réeio de) ataque, y os presentais 
al descubierto preeisamenlc doude á más y mejor 
menndcan los tiros? 

Escueliad olra observncion. Lo que hacc una ni¬ 
na al cubrirse con la máscara el roslro no es al lin 
más que dejar descubierta su alma. V esto eu dos 
sentidos. Primero, cn el que acabo do indicar de 
cicjarla desarmada de su natural defensa. V segun¬ 
do, en el de que cuando con la carclilla de raso ha 

DIVEItSlONEi. 




logrado tapar cl rostro, cs cuando con mayor des- 
nudez aparece ella tal cual es eu el corazon. 

[Ah! sí, pobres hijas mias; ;si supieseis !as in¬ 
conveniências que cometeis cuando por desgracia 
vuestra presumis no ser conocidas! Y eso que de 
Dios io sois sieropre y en lodos trajes. ; Ciián al 
desnudo mostrais cicrtas flaqiiezas! ;Cómo os liace 
en cierto modo lransparent.es cl tupido antifaz! 
iNunca como enlonccs os conocen á fondo !os horti- 
bres como cuando á favor dei disfraz pretendeis 
que no os conozcan! Más dc iin observador de cos- 
tumbres y de corazoncs ha ido á estudiaros alli en 
el bullicio y risoladas de aquclla desenvuclta or¬ 
gia, y ha acabado por hacer de vosotras juicios 
nada favorahles! Y ba imaginado luego qnc en 
Yuestra vida coimin y trato ordinário sois cultas y 
modestas y recatadas y hasta honestas, solo porque 
cl recato, la modéstia y la honestidad os lo impo- 
nen forzosamente las conveniências sociales! Y 
^.quión no ha de pensar lo rnismo, y cierto sin ini¬ 
cio temerário, viendocuán fácilmente os deshaccis 
de vueslrps escrúpulos, j oh mujeres que os llantais 
y os orceis crislianas! asi qnc una cara artiiicial, 
colocada sobre la vuestra propia, os libra dc los 
inconvenientes de la vcrgüenza? 

Mas coloquémonos en otro punto de vista. J-a 
sociedad, relajada como es y nada escrupulosa, lic¬ 
ite aun con eso un cierto pudor al cual raras veces 
se permite faltar, no por motivos dcconciencia, ni 
por temor de Dios, ni por respeto á sus leyes san¬ 
tas, que todas csas consideraciones suelcn parecer- 



le hoy dia á la sociedad de poca monta; sino por 
decoro propio, por espírita de cultara , por lo que 
acabo de llamar hacc poco conveniências sociales, 
que con todo y no ser más que un cierío rcspcto á 
las formas ezleriores y al qué dirán, evilan sin 
embargo alganos males, y sirven siempre de algun 
freno á la pública desmorulizacion. liste pudor so¬ 
cial, este decoro público, hacen que cn cierlos sa- 
lones no sean admitidas ciertas mujeres degradadas 
con quienes nadie cree poder alternar decorosa- 
mente. Por igual motivo ni el jóven más corrom¬ 
pido se atreve en tales concursos á ciertas liberta- 
des que, ya que no por la nota de mal crisliano, 
le sonrojarian quizá por la de soez y mal educado. 

Pues bien. De esle pudor y pública vergüenza 
sc despoja & si propia la sociedad en un baile dc 
máscaras. La concurrcncia no es nllí sclecta, ni 
aun en el sentido amplio que da cl mundo á esta 
palabra; la galanteria no está alli obligada á guar¬ 
dar reservas ni perliles; á los trajes nadie les ha 
impucslo regia alguna dc etiqueta; la libertar! cn 
su más absoluta acepcion reina sola y senora en 
aqucl revuelto mar depasiones desenfrenadas. Los 
bailes más brillantesdenueslras capitalcs admiteu 
cn su vasta alfombra hasta lo más democrático dc 
la gente non smeta de ciertos callejones y callejue- 
las, sin contar con los seres de )a misma especic 
que no por vivir en callc principal y en primev 
piso y con roce más aristocrático son ménos dignos 
dei asco y abominacion de las almas honradas. La 
máscara es cl nivelador universal de todas eslas 



clases socialcs que un resto de estimacion propia 
manticne á cierla distancia durante el ano. La 
máscara ]oh madres! es el diploma que durante 
una ó mis noches autoriza á tales mujeres para 
mezclarsc con vuestras liijas y á vueslras hijas pa¬ 
ra mezclarse con tales mujeres, y esto ; oh madres 
bienaventuradas! sin que peligvc en las vuestras 
con tan rara companía ni la inocência, ni la ho- 
neslidad, ni siqnicra cl )>uen nombre, joyas lan 
delicadas que j harto lo sabeis! cl más iigero hálito 
Ias empana. i T en (ales noches Ia soeiedad no solo 
consientc eso, no solo lo tolera, sino que lo aplau¬ 
de, Io fomenta, lo procura, pues que (pcrmitídnie 
que to diga lodo) en no pocos bailes de máscara la 
comision organizadora que da providencia para que 
no falte excelente orquesla, esplêndido alumbrado 
y rica ornamcntacion, cuida tambien que eslê re¬ 
presentada en elios Ia jnmunda clasc social quede- 
bc darles el tono y la animacion y el fervei opus 
propio de tales funciones. Salgamos empero de es¬ 
tos charcos, y vamos á otra cosa. 

Al fin lo ménos peligroso que $e puede baccr en 
un baile cs bailar, lo cual no significa que lo repu¬ 
temos inocente: hé aqui seguramente por qué ape¬ 
nas se baila en los bailes de máscaras. La danza cs 
cn elios lo ménos, es simplcmcnte c! pretexto : la 
música no sirve más que para alurrullar, embria¬ 
gar, pcodueir el vérligo en la imaginacion y en los 
sentidos, y sostèner cn elios la excitacion nervio- 
sá; no para marcarles sencillamenteel ritmo ó com- 
pás á los danzantes. Digamos la verdad , toda la 
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vcrdad; no hay aílí más danza que la dei pobre 
corazon palpitando agitado por las emociones dcl 
enredo, de !a intriga, dc lo que se llama, en el 
lenguajc técnico de los aficionados, la aventura. 
Enredos , intrigas y aventuras que se desca sean 
siempre muy cómicas, mny dramáticas, ;oh, si! y 
que paran casi siempre en muy trágicas para la 
paz dei corazon, para el sosiego dc las familias, 
para la honra njena y para el alma propia. 

Basta, basta; no queremos proseguir nueslrain- 
vestigacion por tan escabrosos caminos; barto de' 
jamos indicado para que nos entienda quien enten¬ 
demos debe; y si no uos enliende, peor para él. 

;íluid de las máscaras, jóvenes y doncellas que 
quereis conservar siu apostasia vuestro noblc bla- 
sou dc liijos é bijas dc Cristo í jlfiiid dc esc golfo 
borrascoso do tantos hau naufragado! Llenas están 
las orillas de infeliccs que pcrdicron cn él Sa salud, 
el honor y el alma! ; Mtrad como reclamo dei in- 
lierno cl súeio carleion con que á tales sítios se os 
convida! Os lo repito; no lo olvideis. ; Es el Carna¬ 
val cl agosto de Satanás, y son los bailes de más¬ 
cara ios campos de su mejor eosccha! 

XII. 

I laulti In cnrida.il hi\ce ú. vece» como obligatorln 
l:l tisisliMtcla it tules iliversiones. UuenON 
cuavlos ile cllne los pobrecito». 

Una palabra sobre este punto dei dia; una pala- 
bra sobre estas diversiones benéficas y caritativas 
tan Crecuememcnte usadas en nuestros liempos. 




jCaridad y dívcrsion! ^A. quién no asombnt cl 
titulo? i,K qué pcrsona dc sano estômago no se lo 
revuelve tan estrambótica mezeolanza? Pues, se- 
fior, por muy exlraõa que parezea ladenominacion , 
lo es todavia más !a cosa denominada, y á pesar de 
lodo, uuestro siglo, que cn vez dc scr llamado ei 
de ias Inces debiera mejor apeiiidarse cl de las an¬ 
chas tragaderas, pasa por cila, y ba venido á lia- 
eérsela tan liana y familiar, que á cíertos ojos va¬ 
mos ya unicamente pareoiendo extranos los que de 
cila nos extraiiamos. 

i Caridad y diversion! He leido y oido mil Yeces 
el lema «Caridad cn la guerra,» y lo bc compren- 
dido perfectamcnte. He eomprendido que dos na- 
eiones ó dos bandos obligados por cl honor ó por 
Ia ley ó por Ia defensa de una causa cualquicra á 
lucliar hasta que uno de los dos se haya sobrepues- 
lo á su contrario, bayanconvcnido cn haccr menos 
dura la suerte de! priaionero y dei berido con mú¬ 
tuas consideraciones cn que puede entrar por mu- 
dio el espírilu de caridad. Comprendo que puedan 
seutirse impulsos caritativos basta cn el mismo 
horror de los combales, descando cada uno de las 
ejórcitos hacer menos doloroso ei estrago que por 
prccision ba dc causar, y suavizar cn Jo posible los 
males que neccsariamentc trae consigo la dura ley 
de las armas. Comprendo hasta que sc amen en el 
fondo dei corazon soldados entre sí cnemigos, 
prontos á despedazarse mútuamenlo á la órden dcl 
jefe; que sc compadezca de las dcsgracias el mis- 
mo que cs por su profesion causaste de cilas, y 



qiiCj si cs cnsliauo, ticnda una mauo atnig a ri- 
vai vencido cl ntisrno que un momento antes !e 
asestó el arma homicida. Todo eso com prendo. Lo 
que no puedo comprender es la caridad por medio 
cie la broma y de la diversion. 

Hay calamidad pública á que atender; hay yíc- 
timas que reclaman urgente socorro; hay hospita¬ 
les llenos de lieridos, ó barrios apestados donde gi- 
men liuérfanos y viudas, ó asilo de pobres que ne- 
cesitan vestido y pan. Lo natural, lo razonable (no 
ya precisam ente lo cristinno y lo conforme á pie- 
dad), parece debicra ser que las personas caritati¬ 
vas, conmovidas á la vista de tales desventuras, se 
maneomunasen para imponerse privaciones y sa¬ 
crifícios; cjue las damas de la nobleza convinieran 
en no abrir sus salones en toda la temporada; que 
los caballcros opulentos renunciasen al abono dcl 
toai ro; que Ja pública conmiscracion obligase á 
mantener cerrados durante la ó.poca crítica todos 
los eciUrosdc disipacion y de gastos inutiles. Y po- 
drianse ver cntonces eu los periódicos unas como 
públicas competências de gcncrosidad y abnegacion 
y verdadero espírilu caritativo: y sabríase, por 
ejemplo, que la marquesa A, ó cl caballcro lí, ó la 
família dei distinguido propíetario ó comerciante 
ó banquero X, han dado á los pobres mil ó dos mil 
ó cmilro mil duros (pie íiguraban en su presupues- 
to anual como deslinadosal lujo óal plsicer, placer 
y lujo dei cual se han a bs teu ido caritativamente 
para baeeroste sacriiicio eu obséquio á Dios y en 
bien de los ncccsilados. 



Pero £es esto lo que acontece? No, por vida mia- 
á lo menos nunca llegó á mi noticia rasgo de tal 
naluraleza. Lo que Icemos cada dia ya sin extra- 
neza, cuando no debiéramos leerlo sino con ver- 
giienSa, es que tras cualquier noticia de siniestro 
ó calamidadsocial, cxactamente eomo,segun el rc- 
fran, anda la soga iras el caldcro, salen á reme- 
diários cl consabido baile, cl espectáculo quizá obs¬ 
ceno ó anticatólico, la mascarada con ribetes de 
anticlericat, la zarzucla cancanesca y desabrocha¬ 
da, etc. lí damas y cabaileros poscidos de ardiente 
caridad y dcenlranable compasion, transida c! al¬ 
ma de pena por la desventura de sus hermanos, 
llorosos los ojos por cl espectáculo de 3a viuda v 
dei huérfano y dcl herido, acuden, corren, vuclan, 
como diria el bueno de fray Luis... á imeresarse 
por los infelices bailando liernamcnlc basta más 
no poder; á consolados divirtiéndose por ellos 
luista la hartura; á socorrerlos despilfarrando en 
traje y tren y comilona lo que bastara para sacar 
de la miséria á doble número de desgraciados. 

iOh santa caridad! johliija inocente dcl ciclo, 
inspiradora de la abnegacion y dcl sacrifício, que 
de muy anliguo y aun hoy, gracias á Dios, culires 
el mundo de hospilalcs y casas de asilo, al frente 
de los que pones por emblema la cruz, y organizas 
legiones de Hermanos y Hcrmanas, á quienes das 
por 1'utídamenlo esencial dé su profesion el retiro 
y la penitencia! jCaridad, hija dc Jcsucrislo y de 
k Iglesia! Te lias equivocado, tc lias equivocado. 
La gcneracion revolucionaria y scmieatólica lo sa- 



I*e mejor que lú- lílla, á imilacion dei médico de 
illoratin, lo ba arreglado de otromodo. Teatros de- 
bias alzar en vez de sombrios conventos; salones 
dc baile cn vez de repugnantes hospilales; aristo¬ 
cráticos circos en lugar de asilos de iiuérfanos y 
expósitos. Músicos y cómicos y danzantes liabias 
de organizar en vez de severas congregacioncs de 
oracion y de piedad; alegres bailarinas en vez dc 
austeras Hernianas de tosco inonjil; gasa, luz, ar- 
monías, perfumes, incitantes sensualidades babias 
de prescribir en vez de doloroso cilicio, larga ora- 
eion y eslrcchcz de vida. A. bailar babias de con¬ 
vidar á los luyos, noá rezar; á suculentos banque¬ 
tes, no á compartir cl hanibre dei pobre; á gastar 
cn broma y francacbcla, no á aborrar para el ne- 
cesitado; á trasnochar cn alegre velada musical, 
no á contar tas lenias horas de la nocltc junto á la 
cama dei moribundo, j Te lias equivocado, te ba» 
equivocado, íiija atrasada de! Corazon de Jesucris- 
LoíTc has equivocado, ó sino... lendrémos que 
decir que anda equivocado el mundo y con él los 
que le aplaudcn y siguen y justilicaii. 

Pucde que sí que se equivoque, amigos mios, cn 
eso el mundo actual, como cn tantas otras cosas; 
puede que sí que en esto tengamos razon (os rc- 
maladamepte neos y fanáticos contra los cultos é 
ilustrados, tlor y nata dc la civilizacion y dei pro- 
greso modernos. Puede que sí que cn todos estos 
alardes de caridad y dc empalagosa sensibleria no 
Itaya más al lin que grosero materialismo, caridad 
de pieruas y senlimieuto dc estômagos, euyas ma- 



nifeslaciones no cs por tanto de cxlranar se tra- 
duzcan en buflkiosa danza y apetitoso bufíbí. Cari¬ 
dad que retira el róStrodel repugnante aspecto dei 
mendigo; cs verdad: la culpa sc la tiene cl. ;Fuc- 
ra enhorabuena simpático é ínlercsaiUc como el 
tenor de la ópera! Caridad á la cual ataca los iter- 
vios el sollozo de la viuda cn su buhardilla y el 
grito de sus hijos hambrienlos. jSollozase la pohrc 
viuda con cierlo primor artístico, como gorjea !a 
primo, dormo, y entonccs fuera freneticamente aplau¬ 
dida, y rectbiria tal vez coronas de oro y aderezos 
de brillantes! Caridad... Pero <, sabeis por íin lo que 
es esta caridad? Caridad máscara, caridad dc talco 
y de carton como las decoraciones de la escena, 
que es su templo favorito; caridad por lo civil co¬ 
mo el matrimonio idem; caridad carnavalesca, 
porque Carnaval cs quien 1c rinde mis fervoroso 
culto; caridad liija de larcvolueion y que será ma¬ 
dre dcl socialismo, y que nos lmbiera ya mil vcces 
liumlido cn cl, si á la chilicallando, sin bombo, 
recogida, modesta, pero clicas, activa, incansablc, 
no estuviesc cnmendando sus yerros y corrigiendo 
sus locuras la genuína, la verdadera, la católico- 
católica caridad. Atcngansc á esta última mis (me¬ 
nos lectorcs, y de la otra postiza y de cmbclcco 
ríanse y detéstenla como merece. Cerccncn, si, de 
sus gustos y comodidades, que eso honra á Pios, 
mejora el alma y sirve al pobre. Comparte con d ne- 
cesitado tu pan, lia dicho et Espírilu Santo; no ba 
díebo huélgale y date á la vanidad so color dc auxi- 
liarte. Esto lo dice el mundo. ;Ay de la limosna 



que para ‘ r á la mano dei indigente ha dehido pa- 
sar por los focos de comípcion! No la reeonocerá 
por suya Dios, ni por hccha cn nombre suyo, sino 
c i 2 «orobre de sn enemigo. Cargo de más le será al 
falso caritativo tal falsa caridad, nó descargo dc 
conciejieia en cl dia dei general balance. 

XUJ. 


, 'J.'(vmíK JCO perdojinnt Io» loi-o» vue*tra critica 
fero* ú intransigente. 

lín erecto; no los perdonará: Iras dei teatro y la 
sala dc baile sc nos presenta inmedialamcntc á Ia 
consideracion la plaza dc toros. Dediquemos á cila 
siquicra un par de capítulos. 

Si algo tiene cn su favor cl espectáculo de una 
corrida, cs indudablcmenle lo primitivo dc su 
origen. Ei primer salvajc membrudo y vigoroso 
(Nmbrol robmtus tenalor, por ejemplo' que sc 
abalanzó á desigual Incha con los tigres y Ícones 
dcl desierto, gozándosc cn las emociones dei com- 
bale y en ostentar luego sobre tas desnudas y qui- 
zá desgarradas espaldas !a piei cnsangrcnlada de 
la licra como trofeo de victoria, este fué cl primer 
lorero. Y los amigos y compincbcs que por vez 
primera contcmplaron enca ramados en Ias copas 
de los árboles esta arriesgada csccna, y palpitaron 
de terror á cada una dc las peripécias de ella, 
y paimolearon Inego con frenesi en cuanío bubo 
logrado su amigo cl triunfo, eslos fueron los 



imnieros eoncurrenles y aficionados al lorco. Tic- 
ne por dc contado, pues, este espectáculo cl méri¬ 
to de k mayor antigfledad sobre todos los demás. 
Nace, por decirlo así, con el hombre, obligado des¬ 
po^ de su culpa á vi vir cn guerra contínua con 
los animales feroces; pcrteaece á aquella civiliza- 
cion y cultura antediluvianascn que su palacio cra 
el [meco dei tronco ó de la pena, su alimento aque- 
llas beilotas tan ponderadas por I). Quijole, y su 
traje más eomun ks bojas de los árbolcs. Desde cii- 
lonccs solo los accescrios han cambiado, quedan¬ 
do la escncia misma cn toda su brutalidad y salva- 
jistno puro. En vez de la llanura inculta sè levan- 
laron despues suntuosos circos; en ve 2 det tigre ó 
dei leon, pareció más divertido azuzar al toro; cn 
vez dc íiarlo lodo cl hombre á sus poderosas manos 
6 á la clava de Hércules, estudió valersc de la pica 
ó de la espada; cn vez dc presentarse á Ia Incha 
desnudo ó terciada unicamente la piei de leon, 
liácelo boy con gracioso calzou corto y cliaquctilla 
bordada de oro. Nolad, etnpero, que lodo esto cs 
puramente accidental. Sin esto babria funcion dc 
la misma inanera: lo escncial cs lo que hubo ya 
tjesde el primer dia: un hombre sacado à luebar 
públicaniehte con una beslia; una bestia sacada á 
luchar públicamente con un hombre. 

Despréndese de lo dicho que cl tal espectáculo 
podrá ser mny vcnerablc por su anligücdad, si bay 
cosas quepuedau jamás ser vencrabtes solo por ser 
antiguas; pero en cambio cs dc una brutalidad que 
sedetee y enamora. En la plaza de toros, parécenos 



que d (oro os allí cl rcy do In creacion, no cl lioni- 
brc que lucha con cl, ni los demás que acudieron 
á presencia rio. Al (oro hay que provocarie y hos- 
ligarle: muestra cicrta cordura cn no querer hn- 
lirse sin quê ni para quê, en reli usar sal ir á la are¬ 
na como no sea forcado. Diriasc que sieiHe cn sn 
corazon tener qnc verse cu d aprietode dospacliar 
de una cornada un hombre ó vários á la eternidad 
cn justo dcrcclio de delVnsa. Diriase que ai sal ir a 
la plaza y levantar su lestuz formidablcnicntc ar¬ 
mado, yal pasear la ardientn mirada por aquellos 
bancos heuchidos de público do mil clases y colo¬ 
res, hállasc superior cn instinto à Ioda aquclla nui- 
rhcdumhre, y qnc solo é! cn medio de todos se en- 
cueiUra por uii momento racional. No sabemos si 
esto pirasa aliá cn sus adentros cl formidabte eua- 
drúpedo; solo, si, diremos que, caso de pcnsarlo, 
no lucramos cicrlo nosolros qnieiics nos atreviéru- 
mos á ncgarle grau parle de razoa. Pero... bromas 
aparte, y tratemos esta malcria como las demás, 
únicamente con relacioa á consideraciones eristia- 
nas, (pie esta cs miestra principal piedra dc loqnc. 

Ilecidnie. <.Ks regular, cristianamente liablamlo, 
que por mera diversio» exponga cl hombre á gra¬ 
ve riesgo sn vida 6 la de sus Ucniianos? Creemos 
(pie muiie sabria dar á esta progunta más que tina 
respucsla, á no Icncrnos á muclios miserablemen- 
le cegados la prcoeupacion nacional, ó d hábito 
dc ver públicaincnlc consentidas cierlas cosas. La 
vida no cs dei hombrer no puede disponcr esle de 
dia más que en los casos cxprcsaincnte previstos 
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por la ley divina. Ahora liicn: enlre estos casos 
nunca supe hallar la pública diversíon. Hailé, sí, 
cl caso de defensa propia, ó dei prójimo, ó de la 
Religion, cl dcl scrvieio de la patria, el dei ejerci- 
cio de la caridad, el de la prcdícacion de la fe en¬ 
tre sus enemígos, etc., clc. Nunca, lo repito, nun¬ 
ca supe hallar cl de pública diversion. Por donde 
he creido que nunca se debc arriesgar cosa tan 
preciosa, y que por aiiadidura no es mia, por mo¬ 
tivo tan frivolo. La cuestion, pues, queda encierlo 
modo reducida á averiguar si e! toreo, que al fin 
no es más que una diversion, ofrece ó no ofrece 
este riesgo graee á que cristianamente no dcbenios 
. exponernos más que por causas verdaderamenle 
gram. 

Los que tratan de defender en el terreno de la 
conciencia estos espectáculos insislen mucho en 
que el riesgo personalque ofrecen dista de tal gra- 
vedad. «Se traia, dicen, de luchadores adiestrados 
porcierta edueacion y por el ejercicio: el hombre 
tiene siempre sobre la liera la superioridad de la 
inteligência sobre el mero instinto; la tauromaquia 
es ya arte que liene sus regias conocidas y practi- 
cadas; una desgracia en ella debe considerarse, 
pues, únicamente como cosa accidental, á seme- 
jauza de las que aconteceu en k navegacion, en 
las minas ó en otra industria cualquiera peligrosa.» 

Especioso nos parece el argumento, pero nada 
más. No satisface la comparacion que se hace en¬ 
tre los peligrosque ofrecen algunas industrias has¬ 
ta c-ierto punto necesariasy una profcsion (si place 
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llamaria asi) puramente dc recreo. Falia, pues, pa¬ 
ra igualar la gravcdad de ambos casos , ia igual 
gravedad dei motivo, Adcmás, sobre Ia importân¬ 
cia que sc atribuyc á Ia destreza dei torero, á su 
cducacion, armas y superior inteligência, sobre to¬ 
do esto, y más alio que todo esto, hablan con ater¬ 
radora clocuencia los heclios. La esladistica de Sas 
dcsgracias acaecidas en la plaza de toros es su nte- 
jor y más concluyentc proceso. No pasa ano sin 
que se registren varias eu las colmnnas de los pe¬ 
riódicos (1). A penas hay circo algo acreditado que no 
sc haya rogado varias veces con sangre humana 
(negadlo, si podeis); la plaza sola dc Aiadrid podria 

(I) Curioso cs loque Icí puco íiíi en uri periódico de Ma¬ 
drid. Dioe asf: »E! jneves hubocn Valdepeiias uua corrida 
dc novillos que drjurfi rccnerdos a todos los aficionados 
deoqueila poblarion. LkliòL anso cuatro bichos, y clcuar- 
tü, tlamadojfoiobio, saliii tan bmvo quo liuyeron los tli es¬ 
tros i y ai hullaisc solo cl toro en cl redondel, toroú earve- 
va y dc on safto sc ptqntó cn cl tendido dc sombra, donde 
HiTOiiú A muehfls personas, liriS á un agente dc drdeti pú¬ 
blico A la ploza, y á oiro lo caiisii dos d tres li cridas. 

itTornó cl anima! al redondel, y al encoritrarse solo, vol- 
viú 6 soltar ul tendido, y dc allí à los palcos, rocorricndo 
eslos, destrozondo la baraudilta y las sitias, y atropellando 
por todas parles al público que se agrupaba cn posillos y 
uscaleras. Kl púnico fué espantoso y la escuna terrible, 
pues solo sc cscucliabnn grilos desgnrradores , iumentos d 
iinprccaciuncs. Kl bicho, despues dequiuce horidas de 
bala,eayóülsue)o y murid dc infinitas punaludas. 

«Totobio maló S un nino dc sictc anos, hirid 4 dos agen¬ 
tes, rompid nnielios brazos y piernas, y causú muchlsicnas 
descalabraduras, Iiahiendo los barboros dc Valdepeiias 
sangrado á mâs dc íOO personas.» 

í Y cuidado que no sc trata mas que de novilíada! 



lletiar algunas páginas con los nora!)res dc esle 
odioso martirologio. lín aficionado á números y á 
proporciones ha calculado que la guerra con ser 
ían mortífera no ofrece, por to regular, mucho ma- 
yor número dc hajas que ofrece cl toreo, habída 
razon de los miles y mites dc liombres que se es- 
ponen cn aquella y dc los rei ativa mente cscasos 
que se dedican á este. Pues bien. Pésese todo esio 
con scrcuidad, sin afcctada compasion ó sentimen¬ 
talismo; pero tambiensiu ridículo apasionamicnlo 
por un abuso, aunque sea espanol: díscúrrasc aqui 
con frialclad, con severo raciocínio, teniendo cn 
cuenla lo que cs la vida y el alma de un homhre, 
y lo poco que signiíican las palabras dkersion y di- 
mlirse en comparacion de aqucllas otras vida y 
muerte, y diga senos luego: <. Es diversion cristiana 
la dolos toros? <.Es recomendablc, cn quien de 
buen cristiano quiera prcciarsc, la asistcncia á tal 
espectáculo? 


XIV. 

O» futidnií» cn nn ísvlwo «apuerto! no hay tal 
grave pelígro de la vidn dei prôjimo. 

^Que no? Escuchad. En tanto es cicrto lo dcl 
grave peltgro dc la vida dcl prújimo en que faiidá- 
bamos principalmente el carácter cscncialincnle 
anticristiano de la diversion dc los toros, que en 
este grave peligro está precisamente lo intercsaule 
de la fiesta, careciendo por completo de atraclivo 
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esta, si licgítn por ventura á faltar para los concur- 
rentes las emociones de aqucl. Sucede aqui io que 
eu los bailes. No es cosa mala bailar. Convenido: 
pero un baile con ias condiciones de pudor v re¬ 
cato que exigen )as Seyes de la modéstia cristiana 
dejapor lo misnoo de ser baile en la acepcion que 
dan á esta palabra lós verdaderos aficionados: asi 
una corrida de toros sin Jas emociones que ofrecc 
el riesgo constante de'!os lidiadores, deja ya de ser 
corrida formal, y pasa á la categoria de ruiu y des- 
preciablc novifiada. Lo delicado, lo palpitante dcl 
loreo está cn que la lucha entre el bombre y la 
íiera sea verdadera luclia, con los abares y peli gro¬ 
sas contingências de lai: para eso no se ic pernii- 
Icmal bombre otras armas ni oiro modo de iidiar 
que los convenidos, con lo que podriamos liamar 
cierto pacto tácito entre él y la iiera: para eso se 
exige que sea esla de raza fogosa, de vigoroso em- 
puje, de cabcza hien armada: para esto se estimu¬ 
la al priroero con feroz grileria de diclados y apo¬ 
dos que hieran su amor propio y le fnercen á pro¬ 
vocar suertes arritsgadas: y se atiza ã la segunda 
con la banderiüa y la pica para que acometa con 
brio y siembre de sangrientos despojos cl redondel. 
Y una corrida cn que el riesgo conslantc.no tenga 
en .contínua emocion á los asislenles, llàmasc mala 
corrida; y llámasc buena y magnífica aqnella en 
que la braveza dei animal ha dado lugar á suertes 
más peligrosas. Decidftie claro: jlcs 0 no cs esto la 
pura verdadfPucsbicn; responded aboracon fran¬ 
queza; si cl peligro geave de que pierda la vida 



alií uno de vuestros liermanos cs cl que liacc iute- 
rcsanlc vuestra diversion, en términos dc que csle 
peligro grave coustituyc cl atractívo cseneial dc 
cila, <.qué podeis dccir en su abono y apologia? 
Ocdrrcmc ahora una obscrvacion. Oidta: <,qué di¬ 
ferencia encontrais en que sea uno solo cl hombre 
que lucha con la licra, ó cu que sean dos los hom- 
bresque lueben calrc si? A eslo llamariais inhu- 
manidad, barbarie, brulalidad pagana; invocariais 
contra eslo cl anatema que ia civilizacion cristiana 
ha fulminado contra los antiguos espectáculos de 
gladiadores, y j vivcDios! qnc hablaríais muy bien. 
Y siu embargo, paraos uu momento, y rcllcxionad. 
No nte parece muy menos brutal é inliumana la lu- 
cha dcl hombre con la liera que la lucha dcl hom- 
brecon cl hombre; solocncucnlro que en esta pc- 
ligran dos vidas humanas, cuando cn aquella pcli- 
gra una sola. Y st tan inhumano y bruta! es poncr 
á riesgo dos por divertirse, <.diréis que cs culto, 
que es civilizado, que cs cristiano permitir se pon- 
ga á riesgo siquierauna? La sola diferencia de uno 
á dos ;.harã variar por completo la moralidad de la 
cosa? Nó, porque cs axioma vulgar qucl,o más ó lo 
ntenos no varia la cspccie. Convcngainos que cn 
este caso seria vuestro critério moral muy raro y 
singular. Rcsolved, pues, que es bárbara, inmora! 
y antierisliana en su csencia rnisnta la diversion 
dc los toros, 

Cuando, pues, os incitenel deseo ó la enriosídad 
á que entreis cn estos recintos que con lujo y cs- 
.plendof más dignos dc otro objeto lia levantado ol 



ftríe tauromáquico nuestra patria, única cn el mun¬ 
do que posec tan singulares monumentos; cuando 
YCiiflidos por la pasion 6 por la costunibrc tomeis 
asicnlo en aqucllos palcos y tendidos, entre aque- 
11a inullitud Yerdaderamcnle ébria, porque la san¬ 
gre embriaga como el vino, oyendo á vucslro re- 
dedor cl clamoreo de uu pueblo ávido de emocio¬ 
nes fucrles, ante una fiera irritada y azuzada con¬ 
tra un liombre, á quien iuerzan á sit vez á tucliar 
eon ia licra el amor propio, laprofesion heredada, 
ó un p mi ado de oro que lia recibido... alli mismo, 
en aqneilas mismas gradas, prescindid de vuestros 
hábitos contraídos, no os acordeis siquiera de que 
sois cspaiiol, pensail unicamente en que sois liom¬ 
bre y en que sois crisliano. Y reflexionad luego so¬ 
bre lo que vais á ver alli ó lo que estais viendo, y 
dee/os á vos mismo: «Si por divenirme yo 1'ucso 
neccsario que se derramase siquiera una lágrima, 
;.tendria eorazon para exigir se derramase esta, á 
iruoque de que pasase yo un huen ralo? jJamás! 
;jamás! os responderá al momento alarmado vnes- 
tro eorazon. ; No, no quisicra comprar á tal preeio 
unos momentos dc pasajero esparcimiento! No obs¬ 
tante, pros.cguid diciéndoos, cl espectáculo que va 
á empezar puede costar y realmenle ba costado 
mil veces, no lágrimas solas, sino sangre y vida á 
vários infeliccs. Tal vez hoy no será necesario pa¬ 
ra diverlirme este cruel sacrifício ; pero de todos 
modos las condiciones dei espectáculo lo liacen po- 
sible y fácil. Destreza y valor no les faltao á los 
luchadorcs, pero aqui como en la guerra no soa los 



cobardes los que más á menudo caen: a! revés, la 
crónica lauromáquica me ensena que los más hábi- 
les toreros han regado con su sangre el circo dc 
sus proezas. A.hora bien. Si Inibiese un honibre 
que por mi solo seexpusiesc deial modo á la mucr- 
te por diverlirme, ^podria yo en eonciencia con- 
sentirlo? <,No? Luego lampoco debo contribuir con 
mi presencia á que la exponga por veinie ó cua- 
renta mil espectadores; pues !o que por uno cs 
maio, io cs por un milloa. La multitud no es más 
que la suma de las unidades.» Y si tencis coraxon 
verdaderamente cristiauo, dudo que sigais fomen- 
lando con vuestro dincro y con vuestra presencia 
una diversion contra ia cual dehicran á porfia le¬ 
vantar una generosa cruzada todas las almas deli¬ 
cadas. 

■ Yoy á rcferirlc á propósito uti iancc fresco, como 
acaecido recientemcntc cn ia piaza de Madrid. Ma¬ 
ce poços meses cclcbrábase corrida de toros en cl 
circo que cn tiempos dc luto y dcsolacion para cl 
pais ha alzadocn su recinto aqticlla capital. Loque 
aili tuvo lugar dejémoslo referir en su jerga lauro¬ 
máquica al revislero dc toros dc uno de los perió¬ 
dicos de ia capital: así será todavia más grotesco 
cl contraste dei horrible lance que pasó, con lo ca¬ 
racterístico dei estilo con que se rcíicre. Dice asi: 

«lin mal hora pisó ia arena el sexto, dei Sr. Miu- 
ra, que se apcllidó Chocero,. retinto colorao, ojo de 
perdiz y con gtttn meiena; saiió receloso y bravu- 
con, pero enando vió que no habia más remédio 
que defenderse . porque los de lauza cn rislrc le 



decian que eu guardia, 110 solo lo hacia, sino que 
desafiaba, cerniéiidose en la suerte, y dcsarmaha 
siempre por punto general, recibiendo, por últi¬ 
mo, ocho tientos por ciiatro coslaladas y tres cua- 
drúpedos niuerlos. 

«Guando tocarou á banderillear, salieron á ha- 
cerlo, cn primer lugar, un bandcrillcro nuevo en 
esta plaza, llamado Ma ria no Canel (a) Yusio, natu¬ 
ral de Valência, y otro llamado Cosmc. 

«Correspondia banderilleare! toro ádicho Cosmc 
y à Rcmigio FmLos, Ojitos; ambos, segun parece, 
iiicieron esfucrzos para no permitir quepareasc Yu¬ 
sio; pero á las reiteradas instancias de este tuvo 
que ceder Frutos, y salió, cn cfccto, á banderillear 
el infortunado diestro valenciano. 

«El toro, à nuestro juicio, debió pedir que sc lo 
capeasen para sacarlo de la querencia que cn las 
tablas habia tomado; pero sea de ello lo que quic- 
ra, Yusio lo citó sobre corto y se fné á la fes por 
dereeho; llcgó al centro, elavó cl par un poco bajo 
y al Iodo dereeho, y se quedó parado cn el embro- 
que. Ei toro hutnilló naturalmenle, y al dar el ha- 
cliazo alem izò al diestro. 

« El desgraciado banderillero fné volteado en es¬ 
te momento, pero con tal rapidez por parle dei to¬ 
ro, que este tuvo tiempo para secundar el derrote 
antes de que Yusio ilegara al snelo. Una vez en la 
arena el diestro, trató de incorporarse, pero la res 
acometió olra vez con gran impem y volviú á cor¬ 
near en firme y á pisotear con rabia al infeliz ban- 



deríllero, hasta que, dejándolo en la arena, tomó 
ei toro viaje natural. 

«Yusio se levantei, llcvándose inmcdiatanieiilc 
la manu izquierdaal lado izquicrdo deí cueüo, la¬ 
do en que sc percibia con gran elaridad una hor- 
ribichcrida. Aigunos dependientes de la plaza acu- 
dieron cn seguida, ysc apoderaron dei lierido, que 
dejó caer los hrazos y dcsfallcció, siendo conduci- 
do con gran cclcridad por los citados dependientes 
á la enfermeria. 

«Ciiál seria cl estado dei desgraciado dicslro, lo 
comprcndcrán nucslros lectorcs al saber que res- 
pira ba por la herida, y que esta consistia cn la ro¬ 
tura de la yugular izquicrda. 

«; Agua, que me ahogo! ;Madre de mi alma, no 
«te volveré A ver!» Tales fueron ias únicas palabras 
que pronunció cl infeliz en la enfermeria. Ouince 
minutos poco másó menos despties de tan atrozco- 
gitla, cl bandcriliero Mariano Cancl lialiia dejado 
de existir, victima de un arrojo tau grande como 
su inexperiência, jT)ios liaya acogido cn su gracia 
cl alma de! pobre diestro!» 

[Qué horror! ;l’n hombre, un hermano nuestro, 
un bijo de Jesucrislo y de sn Iglcsia, en pleno cris¬ 
tianismo, acorneado, pisoteado por una fiera cn 
medio de un redondel, entre milesdebermanos su- 
yos convidados allí para asislir á la arríesgada lu- 
cha dei hombre con la fiera! ;T cl infeliz abrasán- 
dosede sed cn su agonia, y llamando á voecs á su 
pobre madre, y dolicmlosc de no poder veria ya 
mAs, y fallecicndo â los quince minutos cn hrazos 



<le sus conipaueros! ;Y tras esto. siguiendosu cur¬ 
so la funcion, como si las agonias x muertc dc un 
hombre no fnesen a) lin más que un episodio na¬ 
tural dc etla! Oigaa sino eon que frescura prosigue 
el revistero su descripeion : 

«Su eompafiero Cosnic prendió despues dos pa¬ 
res com mil trahajos, y aquel toro « ladrou» nuuiõ 
ú manos dc Cnm-Anrha , despues dc nneve pascs 
naturales, dos estocadas ha jas, voiviendo ta cara eu 
ta última, y un intento al dcscabello, que no lo 
consiguió, echándosc despues ei animal para et 
puntillero. 

«Concl disguslo que nníuralmcntc producc el 
espectáculo qnc acabamos dc descrihir, esluvimos 
vacilando si abandonar el redondel; pero en cl dc- 
her de cronistas, y con el corazon, como se dice 
vulgarmente, metido en un puno, seguimos cn la 
plaza hasta la conctusion. 

« La lluvia arrcciaha euando se prescnló Mat/o- 
que asi traia en la liliacion el séptimo, dei Sal- 
■tilío, negro incano, cornicorto y de regular trapio. 
No liabiu hee^o más que rccibir cl primer rujona- 
z.o, euando saltó la harrera, agarrando cn cila al 
liermano dei lamoso picador dc toros conocido por 
cl Pnniccs, dc cuyas resultas Ita sufrido la noclic 
última un Inerte aeceso dcl higatlo, ciiconlrándosc 
al amanccer de hoy de bastante gravedad.» 

; [>e modo que la inucrte imrriblc dc! infeliz to- 
rero no impidió se sigtiicsc Jidiando el toro homi¬ 
cida para diversion dei respclable público; y mucr- 
to aquel, sacósc todavia otro toro, que era el úlli- 



mo, como ?c liuljicra.ii sacado oiros y oiros, st cl 
lance, en vez dc pasar al fia de la licsla, bubiesc 
pasado al principio dcella! ; De suerte que alli liay 
et deber dc no fuspender la diversion dei pileblo 
por más que á causa dc cila mtiera un hombre, co¬ 
mo hay cl deber cn cl cronista de seguir corrtcm- 
plândola [tara podérscla describir Inego con ahi- 
"garrados colores al suscritor y abrirle cl apclítocon 
las emociones dcl espectáculo! ; ¥ lodo esto á pesar 
dcl disgusío que miuralmenle ocasionem sucesos de es- 
la índole! ;Vca usted! No horror, no eslremeci- 
miciilo, no indignacion ; no más que natural dis- 
gusto! i Al íin, como el que producc en un teatro 
el mal desempeno de una pieza por un mal can¬ 
tante! j V abí lienen Vds. cl séptimo toro, que, por 
no scr menos, manda herido oiro diestro á la en¬ 
fermaria, que aseguran lo está dc suma gravedad! 

Diganmc Vds, Jiti medio de todo, ;.quó cs aqui 
io más espantoso: la diversion que acaba de man¬ 
dar un hermano nuestro al sepulcro y otro á las 
puerlas de 61; ó cl cittismo dcl público que lo con¬ 
templa y permanece impávido e.vigiendo la conti¬ 
nuado» de la liesta; ó la crueldad de la ley sin cn- 
trafms que lo consicnle; ó cl buen humor dei feliz 
revistero que da cucnta de cl? Kscojan Vds. Para 
mi todos sou peores. 

Kntrc tanto un desdichado pagó con la vida su 
ceio heróico por dicertirnos; una viuda y un liijo re- 
cordarán la besta de Pentecostes de este ano como 
el dia para cllos más lúgubre de la vida... ;.qué 
quereis? j Kl puehlo se divierte! Y el odioso circo 



seguirá llenándose, no obstante, cada domingo, y 
seguiremos nosolros llamándonos , sin vcrgiienza 
ni remordimiento, cultos, y civilizados, y humani¬ 
tários. y no sabemos cuánlas otras mentiras! 

XV. 


V r -,f[!Tí ílpcis do i rtnlo9 oItos moriioft do di- 



Oue poco me resta ya que decir de ellos, pasada 
revista al teatro, sala de baile y plaza de toros, á 
Ias que pueden reducirsc todas las demás. 

Porque si quisiéscmos hnblar de cierlas tertúlias 
t[iic sc llaman de conlianza, <\qué podríamos decir 
dc cilas que no hayamos ya indicado de los bailes 
de sociedad? Tales reuniones intimas no sticlcu 
distinguirse Uc los bailes públicos más que por la 
denominavion y por ser más reducido cl número 
dc persenas que á cilas coneurren, no por ser es¬ 
tas más escogidas, ni la misma inlímidad menos 
peligrosa, Antes cl mismo carácter familiar y do¬ 
méstico que se les quierc conservar cs causa dc 
que se guarden eu cilas menos precaiicioncs, y an- 
de más suelto cn ellas el diabio tentador. 

De los famosos cuadros al vivo, qnc tan de moda 
han sido , nada 6 casi nada hemos dc decir, por¬ 
que cl asmilo da ya bastante de si, para que 1c 
ocurran á cualquiera por sí solas las retteviones 
que nosolros pudiéramos sugeriria. Hstuvo en lo 




oierlo quien ios liamó espectáculos de carnes ai 
vivo. ÍSosotros lo consideraríamos bucnamcnlc co¬ 
mo una cierta cspccic de prostitucion , ni más ni 
menos, sin que vaigan en contra razones artísticas 
ó cnalquicr otro paliativo. 

Ni saldrian mejor parados de nuestra critica la 
mayor parle dc tosque se llaman espectáculos de 
baile, es dccir, bailes cn que no se va á bailar, si¬ 
no á mirar como se baila. Todo lo qtte ailí se ve, 
trajes, grupos y acliludcs cs contrario á las nocio- 
nos más nidimentarias de la moral cristiana. No 
puede , pues, cxcusarlo ni lo brillante de la deco- 
raciou, ni lo sorprcndcnle dc la tramoya, ni lo pre¬ 
cioso dc la música. Una palabra al oido. — /.Os 
prestaríais, seiiores empresários, á suprimir de tal 
baile á la mujer ó siqtiicra á la mujer semi-desnu- 
da?— j llombrc! si prccisamentc... — Hasta, pues; 
no baldemos más dcl asunto. 

El espírilu dc cspcculacion ha puesto en boga 
hoy dia cierta clasc dc cxposiciones, contra las 
cuales debe protestar cn todos tiempos la concien- 
cia cristiana. Tales son las que muy frecuentcnien- 
le se amtncian dc auatomía y de historia natural. 
Citando á la exhihieion de tales inmuiidicias presi¬ 
diem unicamente cl espírilu científico, fueran lau- 
dablcs; pero cnlonccs su sitio cs la academia de 
medicina, y su público exchtsico deben ser los in¬ 
divíduos dc la correspondiente íacullad. Pero ba- 
cer de tales objetos pura industria, abrir ia puerta 
de lates sitios á todo ciudadano, hombre 6 mujer. 
eltico 6 grande, que sc presente cnn media peseta 



para pagar la entrada, podrá ser un negocio, pero 
cs altamente inmoral, es haecrse cónipliec de la 
corrupcion dei pueblo en grande escala. Debicrno 
prohihfrio las leves , si fticscn dignas de tai nom- 
itrc y de la misiou que licnen cn la sociedad eris- 
tiana. Lo mismo debemos derírdelas exposicioncs 
de eierlos objelos históricos relativos á la Inqtiisi- 
rion (?) que liemos visto íimiwiada liacc poco en 
Barcelona, y de nigunas coleeeiotics de liguras de 
cera. 

Los renideros de gallos y perros, diversion que 
de algunos anos acá nos lia venido dcl extranjero, 
no nos parccen Sos más propios para suavizar las 
coslnmbrcs, infundir hábitos de dnlzura cn «I co- 
razon dcl puclilo y tcmplar su dureza é innata l'e- 
rocidad. No o,slá nmy distante de. ser erucl con los 
homhres cl qnc lo es ron los aniimles, ni causará 
gran terror ver correr la sangre humana á quico 
sc iiaya familiarizado ctt cl cireo ron el espectácu¬ 
lo de la de animalcs inofensivos. Harta lie reza Imy 
cn las coslumbres, harto nos lian endurecido mies- 
tras infaustas revoluciones, para qne acabemos de 
aliogar todo sentimiento de piedad natural presen¬ 
ciando por via de pasatiempo rabias, deslrozo de 
miembros, agonias. 

;.Qité diremos de la inhumanu cxplolacion de 
qnc son víelimas ciertas desdíeliadas criaturas á 
quienes se ve recorrer mies tras calles cntretenicn- 
do al puclilo con cjcrcicios gimnástieos, danzas 
obscenas, cantos ímpios ó impudicos, etc.? Nues- 
Iro siglo lia ideado sociedades proleetoras de. ani- 



matos; no hemos vislo empero enlrc nueslros ti- 
lántropos quien plantease ta cuestion de los snl- 
timbanquis^allejeros. Kl pohrc pueblo alarga com- 
pasivamente una moneda al dueno cruel de aquellas 
criaturas que te enterneceu , no pensando que la 
tal moneda esnn estímulo para que siga abusando 
de dias el avarienfo empresário. Más valiera abru- 
marle con el desprecio público, ya que la ley, á 
cuya sombra ojcrcc su industria, no permite apos- 
troíárlecon tosdictadosdc bárbaro y asesino. Aque- 
lias extenuadas criaturas, flores tempranamente 
ajadas por la corrupcioit y por los maios tratamien- 
tos; aqucl nino y aquella nina que baitan desço- 
cadamenle el can-can al son dei organilto, ó dan cl 
salto mortal, de la manana á la nochc, en nueslras 
encrucijadas, ó chapurrcati vivas á Garibaidi ymue- 
rfliáPio IX acompailándose con sus desafinados 
■violin ó arpa, esconden jav! cn sus corazones tev- 
ribles mistérios dc dolor y de precoz inmoraüdad, 
cuya sola idea debiera hacernos estremecer. No, 
no hagamos objeto de crud diversion los sufri- 
mienlos y la perversion moral de estas infdices 
criaturas! 

Debemos en suma considerar como inmora! y 
anticristiana toda diversion pública ó privada, ci¬ 
vilizada 6 grosera, de la cual salgan mal parados, 
ó el pudor cristiano, ó la caridad á nuestros seme- 
jantes, ó el respeto & nueslra fe. Tenicndo cn cuen- 
ta este critério, resolverds fácilmente y sin vacilar 
cuantas preguntas se os hicieren ó cuantos escrú¬ 
pulos os ocurran sobre todas las diversionee liabt- 



das y por iiabcr. Más claro. La diversion dehe obe¬ 
decer á las mismas leyes que lodo lo demás para 
poder ser calificadade bucim; y solocuando puede 
notoriamente ser calificada de bucna, debenios con¬ 
sideraria lícita. No por ser diversion debc lener 
ella carta blanca ó manga ancha para ser más libre 
ó menos escrupulosa. AI revés; por ser diversion, 
es decir, por no ser de suyo cosa nccesaria, sino 
depura frivolidad y pasatiempo, debe estar más 
ajustada á los preceptos de lo justo y de !o razo- 
nablc. 


XVJ. 

Kn definitiva: liemos de renunciar a tocln, di¬ 
version y metemos A CCar-tujos ó Xrnjienses 
para mnyor setfuridad : no os OS to, eh P 


Así me interpelan alarmados uua porcion de lee- 
íores, á quienes la razou ba obligado á conceder 
cada una de mis premisas, pero á cuya delicadeza 
se liacc duro accpíar la consecuencia. Pucsqtié, 
amigos mios, les diria yo; si cs erertoque las cli- 
versiones que os be descrito no son cristianas, y 
si es cierlo que miestra civílizacion apenas conoec 
otras, terceis que me vaá espantar el que con bue¬ 
na lógica dcdiizca uno de vosotros: luego no ji ae¬ 
do yo católico divertirroe? No por cierto. Quédesc 
eso allá para los pobrcdlos doclritiarios (los liay 
así en moral como en política) que profesan con 
grun lirmeza, dicen cilos, los princípios, rescrvàu- 




itosc lucgo limitar á la medida de sus conveniên¬ 
cias ia apiicacion de cilas. Admito, pues , buena- 
mente la consecuencia que tan bien derivada sa¬ 
cais de mis antecedentes. Si, sciior, no debeisni 
podeis diverliros como se dmcrle lioy la gente dcl 
siglo. Ni debeis, ni podeis. À eso quisc llegar, á 
eso hubiera tlegado; esa es la conclusion práctica 
dc mi sermon. Jiéslame solo explicaria. 

Me ocurre para ello una observacion que oircis 
como puradoja ó locuru, pero que no por esto dc- 
jará de pareceras iimy cwta h poco que discor¬ 
rais sobre cila. lis la siguienle. No es lo maio di- 
vertirse; lo maio cs que para diverlirse sc nccesi- 
Icn divcrsioncs.j.Os reis? Ilcid loque querais, pe¬ 
ro segtiidcscuciiaiido. íin oiro lugar dc esta obrila 
bc comparado las diversiones á los juguelcs dc los 
niíios. Pues bien; bacicndo aliora hincapié eu io 
mismo, y strviéiidoinc dc la misma contparacion, 
afirmo que lo scnsible, lo dc mal sintoma, cs que ei 
nino para ser feliz, ncccsi te juguetes, y que cl mun¬ 
do para diverlirse neeesile diversiones. Voy ú ex- 
pliearmc, y mc comprcnderéis. 

^.Hábeis observado lo que acontece con el inu- 
chadio sano, robusto y lorreton que al salir dc la 
eseueia se laiuacomo u» cohele á la plaza, a! cam¬ 
po ó a! jardin , y salta y brinca y se desahoga en 
alegres grilos y Inuicas risotadas, y sabe á los ár- 
boles, y apedrea á los pájaros, y goza como ellos 
dot airc, de la luz, dei ciclo, de las llores y de las 
aguas? Prcgufiladle si se dívierle; no sé si os res- 



pondera, segun letraen a tareado aqucUa manzana y 
aquel zoquetc dc pan que su madre !e dió para me¬ 
rendar; pero miradle â la cara, védsela rolliza y 
fresca, sallarincs los ojuelos, serena y desarrugada 
la frente , desbordándosc de sus lábios Ja sonrisa 1 ; 
nada más habréis de menester para adivinar que 
realmente si iiaygoceque llcne todo el comon y 
embriague todos los sentidos, cs e] que poscc en- 
lonces aquella criatura, 

Yolvcd ahora los ojos á aquel >lro que en iujoso 
y aifombrado gabinete, al pie de confortable clii- 
inenea, sobre mullidos ahuoliadoiies, rodeado de 
todos los mimos y halagos dc la opulência, es- 
parcidos aqui y alii ã su rededor caebivaches mil 
que para cnlrelenerle ha Iraido de la tienda cl ca- 
rifio maternal, cucnta largas y enojosas Ias horas 
de una existência endcblc, devorada por langui¬ 
dez mortal y precozmenle gastada. Todos los ob¬ 
jetos á cual mis raros y curiosos que ofrcce cn 
sus aparadores la moderna quincallcria, no baslan 
á contentarlc sino unas breves horas. EI dije irai¬ 
do hoy dc ia tienda y esperado y veribido con 
febril ansiedad , esle ya uejo maíiana, y pira in¬ 
tacto y sin deslustrar entre los trastos dc la bohur- 
dilla. Nccesita cl infeliz una sorpresa cada dia, y 
aun i oli dolor! la presteza con que mucreu eu su 
boca las forzadas sonrisas que tales sorpresas le 
arrancan, muesUan claramente que la salislaccion 
aquella fué más aparente que real; no llegó al co- 
razon. 

Puede que hayais ya adiviaado al través de estas 
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eomparacioncs cl fondo de mi idea. Nino que sin 
juguetes dc la liendasabe jugar y diverlirsc, cs ni¬ 
no sano, corazon no gastado, alma feliz. Nino á 
quien uo lograti tener satisfccho todas las chuche- 
rias dei aparador, á quien no alegra ní el sol ni cl 
aíre, que ncccsita cada dia nueva ínvencion dc ca- 
ballitos y munecas para pasardistraido «nas bons, 
y sin librarse con eso dc sufrir otras muebas de té¬ 
dio, languidez y malhumor iusoportablc... ;pobre 
nino! roidas tendrá las entrarias por escondida cn- 
fermedad; gastado tendrá el corazon por vejez pre¬ 
matura; infeliz criatura á quien todas las diversio- 
nes no pueden divertir. 

Tal me parece el mundo actual, amigos mios; 
nino ya viejo á qnien la civüizacion se empena cn 
dtslraerle el tédio á fucrza dc juguelcs y frivolida¬ 
des, y siempre sin conscguirlo. Mal sintoma por 
cierto. Nunca, nunca cn los siglas cristianos se vie¬ 
ra csa prodigalidad con que cl mundo ofrece hoy 
á los suyos: diversion y pasaliempo, y csa liambrc 
siempre nueva .que cllos no eonsiguen bartar aun 
dedicando á la diversion y al pasaliempo casi toda 
su existência. Nunca, nunca se viera que llcgasc á 
constituir para el bomhrc una ncccsidad verdade- 
va el jugucle, csdecir, la diversion artificial y pos- 
tiza, en términos de que nada lc satisfaccsino eso, 
y aun eso no !e satisfacc si no se lc da con una va- 
riedad vertiginosa, y aun así solo lc alegra unos 
momentos el roslro,.ó lc eneiende un instante ja 
sangre, ó lc eonmucvc los nervios, pero... no !e 
llena el corazon. Nunca, nunca se vicran basta ta! 




— 97 — 

punto pospuestos los goccs dei hogar a1 ruído dei 
salon; el espectáculo de la nalnraleza verdadera á 
la ilusion fingida de las tablas; la amenidad de las 
campinas natural es ã los empos <fc recreo, raquíti¬ 
cos y raczquinos artefactos dcl fiombre.; los encan¬ 
tos de ia ainistad y dei compaüerismo al trato cor¬ 
ruptor, ccremonioso y afeetado de lo que se llama 
y no es la sociedad. Diríase, y cs verdad , que en 
lodo se lia preferido lo íingido á lo real, lo artifi¬ 
cial á lo nativo, lo poslizo á lo espontâneo. Y diría¬ 
se cn consccucncia, y seria tambien verdad, que 
siglo que para divertirse neccsita dc tantas diYer- 
sione6, cs siglo muy desventurado en sus adenlros, 
aunque todo parezea sourcirte de fucra. 

Comprcnderéis ahora lo que con tanta extraúeza 
vueslra lie Hatuado «divertirse sin diversiones,» Y 
tengo para mi qüe este es el único género de ver- 
dadera diversion. Asi como dijo cl otro que queria 
más dignidad que dignidades, y más honorque ho¬ 
nores , asi os aseguro yo, amigos raios, que deseo 
más diversion que diversiones. Aqui como en otros 
muciios casos sucede que diee.más el singular que 
el plural, aunque rabie ia gramática. Lo repito: di- 
veísion, sí; diversiones, no. Oidrae todavia un po¬ 
ço más y llcvadlo en paciência, porque mo despido 
dei asuttlo. 

iQué hermosft es la amislad! jQué grata la con- 
versacion dc dos. almas q^e se comprenden >y se 
arnan , y mútuameme se estinrralan al bien y álos 
generosos proyectos y á Jas levantadas resolucio- 
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nesl Hé aqui unta diversion que no suele hallarsc 
en.Ias diversiones. 

iQué dulces los placeres domésticos! Dénme un 
acompanado hogar cn invierno y un verde cmpar- 
rado en verano, y eu verano y en invierno el sua¬ 
ve calor de la familía, la santa autoridad de los an¬ 
el anos y la rcgocijada travesura de los pequenuelos, 
y reniego de todos los casinos habidos y por habcr. 
Iíé aqui otra diversion que íampoco se baila en las 
divefsiònes. • 

iQué admirable es el espectáculo de la naturale- 
za! Ei sol con sus magnííicas puestas y alboradas; 
la tierra cambiando de traje á la vuelta de cada es- 
tacion ; las monlaiías convidando á levantar a l cielo 
el espíritu, ó los valles inclinàndole á recogerse cn 
tranquilas meditaciones; los rios con su eterno an¬ 
dar y Ias peiias con su inmovilidad misteriosa; las 
aves con su música no aprendida; las ílores con 
sus maticcs y perfumes... jqué teatro! j qué esce- 
nas! La mejor decoracion dei inejor cscenógrafo 
cansa al público si se la sacan algunas noches se¬ 
guidas.La de la naturalcza es nucva aun despues 
de seis mil aiíos de pintada por !a mano de Ilios, 
Otra diversion por la que dejaria yo todas las di- 
vérsiones. 

Y así discurriendo, buscad siempre los elevados 
goces dei alma más bien que los de los sentidos; 
los naturales más bien que los artificiales; loque 
llenade serena alegria el corazon , no lo que atur¬ 
de y marea la eabeza. Saboréad tal diversion, y de 
fijo os darán asco rauy luego las diversiones que 
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bhy os seducen y enamoran. Pues qué, me diréis, 
(i.podmmos pasamos nosotros sin el teatro yelsa- 
Iod, y los demás sítios sin loscualesni eoncebiraos 
posibic la existência? Y qué, os replicaré yo, £acaso 
es infeliz, cs desventurada la mayor parte dei gé¬ 
nero humano que carece de tales esparciraientos? 
( Y acaso sois felices vosotros con ellos? í Desdi- 
chados! jos lie podido leer el corazon, porque mil 
veces nic lo hábeis abicrto inosírándome toda su 
negrura! Todos los relinamienlos de vuestra sen- 
sualidad, lodo el brillo dc vucstros espectáculos, 
todo el esplendor de vuestros dorados saloncs no 
os dan, durante cinco minutossiquiera, cl regoeijo y 
paz interior que disfrutan casi á todas horas mil y 
mil hermanos vuestros que ni dc oidas conocen el 
espectáculo y que pasan por delante de él sin sen¬ 
tir siquiera la lentacion dc poncr cn su recinto los 
piés. jlnfcliccs, que necesitais siempre ruido, mu- 
cho ruido de fuera, para ho oir cl gemido desgar- 
rador que resuena allá dentro cn el fondo de vues- 
tro corazon, en medio dc vueslras diversiones Ya- 
cio y desolado! 

Vivir quiero con migo, 

Gozar quicro dei bien que debo al oiclo, 

A solas, sin lestigo, 

Libre de amor, de uelo, 

De odio, de esperanza, dc receio. 

i Este entendia la diversion propia de la grande¬ 
za de! alma humana! A bien que Fr. Luís de Leon 
nunca pasó dc ser un buen fraile reaccionario. 
( ;Q ué tiene que ver con 61 la ilustracion dei dia? 




Basta, ilector ,' y ei en tan prolija matéria pude 
abtièar de tu benignidad y parecerte duroé iulran- 
sigente r dee y reflexiona. Tal vez un dia me dés la 
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